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Einleitung: 

1. Inhaltsangabe: 

1) Prämisse:  

Die Liebe setzt hinter jedes letzte Wort ein neues? 

 

2) Vorgeschichte: 

Juni 1917. Erster Weltkrieg. Die öde Felskuppe des Monte Ortigara ist von italienischen 

Alpini und den österreichischen Kaiserjägern heiß umkämpft. Die Österreicher setzen Giftgas 

ein. Der Alpini Domenico Minetti flüchtet sich in eine Kaverne. Im Zurückblicken sieht er 

einen Kaiserjäger hinter sich her hetzen. Dann gibt es eine gewaltige Explosion.  

 

3) Handlung:  

1. Akt 

Nico flüchtet in die Kaverne. Eine Granaten-Explosion verschüttet den Eingang. Als er 

wieder zu sich kommt, nimmt er wahr, da ist jemand. Josef, ein Kaiserjäger. Zwei Feinde 

müssen sich zusammenraufen, damit sie dem sicheren Tod entkommen und den Felsen 

vom Zugang gemeinsam entfernen. Gegenseitig rechnen sie sich die Bösartigkeit des 

jeweiligen Heimatvolkes vor. Josefs Frau wurde erschossen.  

Und was ist mit Nicos Liebsten geschehen? Nicos und Linas Liebesgeschichte wird sichtbar. 

Für Lina gibt Nico die Berufung zum Priester auf. Sie zieht von Österreich nach Italien. 

 

2. Akt:  

Bald nach der Hochzeit der beiden tauchen erste Gerüchte auf, es werde Krieg geben. Lina, 

die Österreicherin, lebt nun im Feindesland. Nico überlegt den Kriegsdienst zu verweigern. 

Sein Freund Pater Lazzaro bestärkt ihn darin als Friedensstifter in den Krieg zu ziehen. Er 

schwört auf Nicos Familie aufzupassen, wie auf seinen Augapfel. Mit schlimmen 

Vorahnungen und dem Schwur ewiger Liebe, verabschiedet sich Lina von ihrem Mann.  
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3. Akt:  

Nico und der Soldatenfreund sitzen nach einem Kampfeinsatz gezeichnet vor dem 

Gebirgspanorama. Nico vertritt seine pazifistische Überzeugung. 

Zur selben Zeit werden Nicos Eltern im Feuer eines Flugzeugangriffes getötet. Seine Frau 

Lina sieht keinen anderen Weg, als über die Grenze zu ihren Eltern zu fliehen. Lazzaros 

Entsetzen darüber, dass er Nico die bitteren Nachrichten übermitteln muss. 

Nico erreicht der Brief Lazzaros. Seine Eltern tot, Frau und Sohn auf der Flucht 

verschwunden. Nicos Welt bricht zusammen. Er will Rache, sagt sich vom Pazifismus los. 

Der Krieg hat jetzt für ihn begonnen. 

Nico und Josef nach den aufwühlenden Erinnerungen zurück in ihrem Gefängnis. 

Gemeinsam gelingt es den Eingang der Kaverne freizulegen. Josef schlüpft als erster in die 

Freiheit. Nico folgt ihm. Welche Armee hat draußen den Kampf um die öde Felskuppe des 

Monte Ortigara gewonnen? Wer wird Gefangener sein? Josef? Nico? 

Die Figuren aus Nicos Vergangenheit rezitieren, wie und wo er zu Tode kam. Dem 

historischen Domenico Minetti wurde ein neues Leben auf die Bühne gespielt. 

 

2. Rollen:  

4 Hauptrollen: Nico, Lina, Lazzaro, Josef 

2 Nebenrollen: Paolo, Soldatenfreund 

4 Randfiguren: 1. Bassaner, 2. Bassaner, 3. Bassaner, Maria, Stimmen, Rufer, Stille, 

Statisten 

 

1) Hauptrollen: 

Nico: Historische Figur. Italiener aus Bassano del Grappa. Bis er sich in Lina verliebt, 

studiert er in Padua Theologie und soll Priester werden. Für sie gibt er alles auf und beginnt 

ein bürgerliches Leben, das der Krieg zerstört. 

Lina: Ehefrau Nicos. Ausdruck ihrer Liebe ihr Sohn: Vincenzo. Ist im Trentino 

aufgewachsen, das zur k. u. k. Monarchie gehört. Sie ist Österreicherin.  
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Lazzaro: Studienfreund Nicos. Priester und Mönch in Bassano. Als Nico in den Krieg ziehen 

muss, gelingt es ihm nicht sein Versprechen zu halten und Lina und Vincenzo zu 

beschützen. 

Josef: K. u. k. Kaiserjäger. Hat im Krieg seine Frau Agatha verloren. Jetzt sitzt er mit dem 

Feind in der verschütteten Kaverne.  

 

2) Nebenrollen: 

Paolo: Vater Nicos. Papierwarengeschäftsinhaber. Lebensfrohe Natur. 

Soldatenfreund: In derselben Alpini-Kompanie wie Nico.  

 

3) Randfiguren: 

3 Bassaner: Bürger der Stadt im Getratsche über den Krieg und das Liebespaar Lina und 

Nico Minetti 

Maria: Mutter Nicos 

 

3. Bühnenbild: 

1. Akt: 

1. Auftritt: Kaverne mit höhlenartiger Öffnung links. 

2. Auftritt: Stadtplatz in Bassano, Markttag 

Frontal: Hausfassade mit Eingang zu einem Papierladen 

Rechts: Marktstand für Kleidung 

Links: Frühlingsbaum, Marktstand mit Körben und Holzprodukten. 

3. Auftritt: Frühlingsnacht am Fluss 

Frontal: Weiden am Flussufer 

Links: Frühlingsbaum 

4. Auftritt: Frühlingstag am Fluss 



GNEDT DIETMAR 
 

ILLUSTRIS THEATER & VERLAG 

 

5 
 

5. Auftritt: Stadtplatz in Bassano 

Frontal: Hausfassade mit Eingang zu einem Papierladen 

Links: Frühlingsbaum 

6. Auftritt: Kaverne mit höhlenartiger Öffnung links. 

 

2. Akt:  

1. u. 2. Auftritt: Stadtplatz in Bassano, Tag 

Frontal: Hausfassade mit Eingang zu einem Papierladen 

Links: Sommerbaum, Café Holztische, Stühle 

3., 4., 5. u. 6. Auftritt: Stadtplatz in Bassano, durch Beleuchtung verändert. 

Links: Vom Sommerbaum zum Herbstbaum 

 

3. Akt:  

1. bis 6. Auftritt: 

Frontal: Zwei Drittel Wintergebirgslandschaft; ein Drittel Steinhaus 

Links: Winterbaum 

7., 8. U. 9. Auftritt: Kaverne mit höhlenartiger Öffnung 

 

4. Spieldauer:  

120 Minuten  
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1. Akt 

Frontal: Kaverne; Links: höhlenartiger Eingang, von außen dringt Licht ein; Rechts: 

Felswandabschluss. 

 

1. Auftritt 

Nico, Josef 

Explosion, Explosionsblitz im Eingang der Kaverne. Ein Mann stürzt durch den 

Eingang herein, kollert ins Dunkel. Kurz danach ein zweiter Mann. Explosion. 

Felsmaterial verschüttet den Eingang. Finsternis. Stille. 

Nico: Zu sich selbst. Was? … Wo bin ich? … Ich muss ohnmächtig gewesen sein … 

Der Kopf? … Schmerzt. Und das Bein? … Blut. Was ist geschehen? Wie bin ich 

hierhergekommen? Das Stöhnen einer zweiten Stimme. Ist da einer? Ein Streichholz 

wird angezündet, matter Lichtschein auf Nicos Gesicht, der das brennende 

Streichholz hält. Leuchtet Richtung Eingang. Da wo der Eingang sein sollte Geröll, 

Schutt, ein mächtiger Felsblock. Nico leuchtet in die Kaverne hinein. Halb liegend 

eine Gestalt. Das Streichholz erlischt. Kaiserjäger! Geräusche lassen vermuten, dass 

er aufspringt, Deckung sucht. Wo ist mein Gewehr? … Das Messer! Hier drinnen hilft 

nur ein Messer. Stille. Gespanntes Warten. 

Josef: Zündet ein Streichholz an. Die Zwei sehen sich an, als befänden sie sich in 

einer surrealen Welt. Das Licht erlischt. Buongiorno! Avanti! Verstehst du? Stille. So 

wie es aussieht, haben wir zwei Möglichkeiten, Italiener. Entweder wir verrecken 

beide hier drinnen, oder wir überleben gemeinsam. Eine Explosion über der Kaverne. 

Steine rieseln herunter, ein Felsbrocken fällt von der Decke. Wenn wir nicht rasch 

einen Weg finden, ist das unser beider Grab. Ich habe eine Petroleumlampe stehen 

sehen. Ich zünde ein Streichholz an und versuche, die Lampe zum Brennen zu 

bringen. Überleg erst gar nicht, mich anzugreifen. Keiner von uns zwei entkommt 

diesem Gefängnis allein. Hast du gesehen? Der Eingang ist durch einen Felsblock 

versperrt. Unmöglich durch die Kraftanstrengung eines Mannes zu beseitigen. Zweit 

könnten es schaffen. Entzündet ein Streichholz, bringt die Petroleumlampe zum 

Leuchten. Nico hält das Messer in der Hand. Josef setzt sich mit erhobenen Händen 

in seine Ecke. Ich habe dir einen Vorschlag zu machen: Du und ich, wir … Wie sagt 

der Leutnant immer? Wir repräsentieren hier unser jeweiliges Land. Du vertrittst 

Italien ich Österreich. Wir werden für diesen Ort und den begrenzten Zeitraum bis zu 
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unsere Befreiung einen Waffenstillstand im Namen deines Königs und meines 

Kaisers ausrufen. Mein Leutnant würde sagen … Stille. Was hältst du davon? Stille. 

Bestimmt verstehst du kein Wort von dem, was ich sage? Wie heißt du, Italiener? 

Nico: Minetti Domenico. Ich verstehe, was du sagst. Dein Leutnant würde 

proklamieren dazu sagen. 

Josef: Bin ich froh. Gstettner Josef heiße ich. Ich werde meine Waffen ablegen. Er 

erhebt sich, trägt sein Gewehr in die hinterste Ecke. Legt eine Handgranate und das 

Bajonett dazu. Er zieht sich auf seinen Platz zurück. Nico steckt das Messer in die 

Scheide. Trägt seine Bewaffnung auf die andere Seite der Kaverne. Wieder schlägt 

eine Granate ein. 

Josef: Über dem Felsbrocken vor dem Eingang habe ich Licht gesehen. Wenn wir 

das Bruchmaterial unter ihm wegräumen, entsteht ein so großer Spalt, dass ein 

Mann sich durchzwängen kann. 

Nico: Und dann? 

Josef: Ja, was dann? 

Nico: Sollten meine Alpini da draußen den Berg besetzt halten, bist du mein 

Gefangener. 

Josef: Lacht. Gut! Und wenn meine Kaiserjäger euch Italiener vom Berg gejagt 

haben, bist du mein Gefangener! 

Nico: Du hast mein Wort! 

Josef: Und du das meine! Lass uns das Abkommen mit Handschlag bestätigen. 

Nico: Besiegeln! Sie rutschen aufeinander zu, reichen sich mit so großem Abstand 

wie möglich die Hände. Den Umständen geschuldet aneinandergedrängt beginnen 

sie den Schutt vom Eingang wegzuräumen. Dem Feind so nahe sein zu müssen ist 

sichtbar unangenehm. Der Spalt erweitert sich ein wenig.  

Josef: Keuchend. Halt! Sinkt nach hinten. Wasser. 

Nico: Grappa. Nimmt die Feldflasche, gibt sie Josef. Der trinkt. 

Josef: Verdammt gut! Davon versteht ihr Italiener etwas. Wenigstens davon. 

Nico: Auch davon verstehen wir Italiener mehr als ihr Österreicher. 

Josef: Kannst du mir erklären, warum ihr Italiener den Waffen-Bund gebrochen 

habt? 

Nico: Kannst du mir sagen, warum ihr meine Landsleute in eurer k. u. k. Monarchie 

wie Vieh behandelt? 
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Josef: Das ist ja wohl … Ich kenne genug italienischstämmige Südtiroler und 

Trentiner, die niemals das gesicherte Leben in der Monarchie eingetauscht hätten, 

gegen, gegen … ein erfundenes Königreich aller Italiener, das so schnell wieder 

Geschichte sein wird, wie es gekommen ist. Alle sagen das. Denen ist es genauso 

gut oder schlecht wie uns ergangen! Meine Kinder hat eine italienische Hebamme 

zur Welt gebracht. 

Nico: Für einen Hungerlohn. Ich bin mir sicher, ihre Kinder arbeiteten als Tagelöhner 

auf deinem Hof, um nicht zu verrecken. Du kannst mir nichts erzählen. Meine Frau 

Lina kommt aus dem Trentino, sie war Österreicherin. Wäre sie nicht zu mir 

geflüchtet, wäre sie von einem eurer Beamten zur Prostitution nach Wien verschleppt 

worden.  

Josef: Erzähl keine Märchen. 

Nico: Wir Italiener sind für euch Untermenschen. Dafür geboren, das herrschaftliche 

Leben der Deutschsprachigen zu ermöglichen. Kannst du dir nicht vorstellen, dass 

alle Italiener frei und ehrenhaft leben wollen? Stille. Was habt ihr Fürchterliches an 

Bürger meiner Stadt, an Bekannten, Freunden, an meinen Liebsten, verbrochen, …  

Josef: Da redet einer! 

Nico: Ich werde kämpfen, bis die Macht der Tyrannen, an deren Händen so viel Blut 

klebt, gebrochen ist. Bis das vereinte Königreich aller Italiener unangreifbar besteht. 

Lange genug habe ich mich täuschen lassen. Man kann nicht in Frieden mit euch 

leben! Euch hat man das Gehirn verbrannt mit Lüge und Propaganda. Ihr erkennt 

den Teufel im eigenen Bett nicht. Deine Gedanken sind des Kaisers Gedanken. 

Darum hüte dich! Keine Gnade. Das Übel muss an der Wurzel gepackt werden, 

bevor es weiteres Unheil anrichtet. Das Übel seid ihr, Kaiserjäger, Marionetten des 

Kaisers.  

Josef: … Halt den Mund! Sonst! …Hör zu! Meine Frau Agatha hat mit unserem 

Fuhrwerk des Nachts Kartoffeln und Decken hinauf zu unseren Stellungen in den 

Bergen gebracht. Bei der Rückfahrt … es muss etwas geschehen sein. Italienische 

Partisanenbanden, oder wer weiß was sonst. Sie ist nie zu Hause angekommen. 

Verstehst du? Stille. Hör auf mit deinem Geschwafel von guten Italienern und bösen 

Österreichern. Wer soll das glauben? Wenn du überleben willst, Italiener, dann grab. 

Nur kurz graben sie nebeneinander. Josef hält inne, richtet sich auf. Es quält mich! … 

Da drinnen. … Schlägt sich auf die Brust. Ich halte es nicht aus zu wissen, dass die 
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Kinder allein am Hof sind. Darum muss ich euch Italiener den Hals abschneiden. 

Cecilia ist zwölf Jahre alt. Sie kennt sich mit den Kühen aus. Wenn es nicht gelingt, 

diesen verdammten Berg zu halten, dann fallt ihr Italiener über meine Kinder her. Ich 

kann sie nicht beschützen. 

Nico: Richtet sich auf. Ich werde deine Kinder beschützen. Mein Ehrenwort. Kein 

Italiener fügt einem Bambini Leid zu. Keiner! Das geht einem Österreicher nicht in 

den Kopf. Alte und Kinder sind vor euch nicht sicher. Wer, wenn nicht ich, könnte das 

beweisen?  

Josef: Ehrenwort? Lacht. Du? Dein Ehrenwort? Mir sind in diesem Krieg genügend 

Lügner begegnet, um mich nicht mehr täuschen zu lassen. Soll ich dir sagen, was ich 

denke? Du möchtest lebend aus diesem Loch entkommen. Nur dafür brauchst du 

mich. Ich soll dir helfen den Ausgang deiner Gruft freizugraben. Danach ist dein 

Ehrenwort wertlos. Du wirst versuchen, mich zu erledigen und dann meine Kinder. 

Aber sei dir sicher, ich bin auf der Hut … 

Nico: Das solltest du sein, auf der Hut. Ich habe nichts mehr zu verlieren. Ihr 

Österreicher habt schon alles genommen, was es zu nehmen gab. 

Josef: So? Was gab es denn zu nehmen? Ha? Gold? Diamanten? 

Nico: Erhebt sich. Zieht seine Soldatenjacke aus. Entfernt sich von Josef. Mehr als 

das. Schaut nach links in die Dunkelheit. Licht nur auf ihn. 

 

2. Auftritt 

Nico, Lina, Vater Paolo, Josef,  

Kaverne verschwindet durch die Veränderung der Beleuchtung. Josef bleibt an 

seinem Platz, beobachtet das Geschehen. Frontal Hausfassade mit Eingang zu 

einem Papierladen. Holzregale und Drehständer mit Ware. Links: Marktstand mit 

Leinen überdacht, für geflochtene Körbe, Holzware und Schnitzereien. 

Frühlingsbaum, weiße Blüten. Rechts: Marktstand für Kleidung. Nico zivil gekleidet, 

seine Militär-Jacke bleibt neben Josef liegen. An eine Säule gelehnt beobachtet er 

unentwegt den Marktstand links. 

 

Paolo: Kommt aus dem Papiergeschäft. Klopft seinem Sohn Nico auf die Schulter. 

Freu mich, mit welchem Eifer du aushilfst unser Geschäft zu betreiben, an den 

Markttagen. Allein könnte ich es nicht schaffen. Aber, sag mal, mein Lieber, du siehst 



GNEDT DIETMAR 
 

ILLUSTRIS THEATER & VERLAG 

 

10 
 

drein, als würdest du da drüben Papst und König gleichzeitig Ehrerbietung 

darbringen wollen. Nico bringt kein Wort über die Lippen. Paolo lacht und umarmt 

ihn. Es ist mir in deinem Alter nicht anders ergangen. Und ehrlich gesagt, auch heute 

sehen die abgenutzten Augen noch gut genug, um mir diese Wonne zu gönnen. 

Nico: Vater! 

Paolo: All die schönen Mädchen an den Markttagen, von überall her … Man sollte 

einen Stand für heiratsfähige Schönheiten aufbauen. Damit lässt sich mehr 

verdienen als mit Papierwaren. Glaub mir! 

Nico: Nächstes Jahr werd ich zum Priester geweiht. Was soll ich mit Mädchen? 

Polo: Gut, ich nehme die Mehrzahl zurück. Aber in jedem Blumenstrauß bezaubert 

die eine und all die anderen verschwinden im Blick des Betörten. Als Mutter damals 

in die Stadt kam … Naja du kennst die Geschichte. Eines weiß ich, ich hatte damals 

den Blick, den ich heute schon den ganzen Tag an dir bemerke. Seit der Österreicher 

da drüben seinen Marktstand aufgebaut hat. Und ich glaube nicht, dass einen 

werdenden Pfarrer Körbe und Holzwaren so begeistern, dass ihm die Glieder zittern? 

Nico: Was willst du sagen, Vater? 

Paolo: Mir musst du nicht vormachen. Ich brauche für mein Seelenheil keinen an die 

Kirche geopferten Sohn, im Gegensatz zu deiner Mutter. Wär mir ganz lieb, meinen 

Nachfolger in schwärmerischer Betrachtung einer der herrlichen Blüten hier zu 

sehen. Ich getraue mich zu wetten, dass… Leider mangelt es an zahlungskräftigen 

Wettpartnern. 

Nico: Vater! 

Paolo: Die eine, da drüben … 

Nico: Ich will davon nichts hören. Wie gehen die Geschäfte heute? 

Paolo: Jetzt stell dich nicht so an. Zumindest versuchen könntest du es, wenn sich 

die Gelegenheit bietet. Und ja, auch ich habe selten ein so schönes Mädchen 

gesehen. Weist mit dem Arm Richtung Marktstand. Der Vater Linas sortiert dort die 

Ware. Lina erscheint, von hinten sichtbar. 

Nico: Hör auf mich zu verspotten. Sonst mache ich mich jetzt auf den Weg zurück 

ins Priesterseminar nach Padua. 

Paolo: Gut. Den Rest des Tages gebe ich dir frei, mein Sohn. Fang etwas an, das 

sich lohnt. Wer weiß, ob du jemals wieder so einen kostbaren Moment geschenkt 

bekommst. Das Schicksal reicht dir die Hand. Schlägst du sie aus, geht das Kostbare 
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für immer verloren. Glaub deinem alten Vater, er spricht aus Erfahrung. Geht ins 

Geschäft. 

Nico: Sieht hinüber zu Lina. Vater sieht, was ich vor mir verheimliche. Lina dreht sich 

um, erwidert den Blick. Beide wenden sich erschrocken ab. Wer die Wahrheit 

leugnet, der lügt. Spiel der Blicke. Ein Lächeln Linas für Nico. Zauberhaft … Nico 

setzt sich in Bewegung. Nur auf ein Wort. Was sollte Gott dagegen haben? Auf 

halbem Weg ändert er die Richtung, eilt zurück zum Eingang des Papiergeschäftes, 

verharrt dort mit dem Rücken zu Lina. Ich kann nicht … Wenn jetzt nicht, dann nie. 

Tue ich es, zerstöre ich, was mir Zukunft gibt ... Was will der Kopf entscheiden, wenn 

das Herz entschieden hat. Vater hat recht. Was kann der Zukunft Glück verleihen? 

Vernunft? Die Glut des Herzens? … Versuchen sagt Vater. Wer weiß, ob jemals eine 

weitere Gelegenheit. … Nur einen Augenblick. Um sicher zu sein. … Die Stimme des 

Versuchers? … Wie willst du ohne Versuch, Versuchung überführen? Herz … wohin 

willst du mich treiben? Wohin bist du längst geflogen? Nico dreht sich um, Lina geht 

auf ihn zu, ohne ihn anzusehen, als wäre ihr Ziel ein anderes. … Geist … Warum bist 

du so schwach im Widerstehen? Auch er setzt sich zögernd in Bewegung, auf Lina 

zu. Er stellt sich ihr in den Weg, hebt den Blick, sieht sie an. Buona giornata! Ich 

habe mich gefreut, dich wieder zu sehen. 

Lina: Ciao! Danke. Du warst letzte Woche schon am Markttag. … Und die Wochen 

davor.  

Nico: Das hast du bemerkt? Ich hätte … Aber ich wollte … möchtest du? Ich meine, 

… mit mir …  

Lina: Vater hat mir erlaubt … 

Nico: Mein Vater auch … Wenn du willst, ... Ich möchte mir ansehen, was am Markt 

geboten wird. 

Lina: Was geboten wird? 

Nico: Komm doch mit. 

Lina: Gerne! Wenn ich dich nicht störe? Sie eilen nach rechts ab. Licht aus. Nur 

Josef beleuchtet. 

Josef: Eine Sprache in aller Welt. Ich verstehe jedes Wort. Wann ist mir die Sprache 

der Liebe verloren gegangen? Als man vom Verschwinden Agathas berichtete. Den 

Ochsenwagen fand man, hinabgekippt in den Abgrund. Kein Unfall. Nein, das war es 

nicht. Die Kugeln der Angreifer steckten noch im Holz des Gefährts. Man hat auf sie 
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geschossen. Auf eine einfache, unbewaffnete Bauersfrau. Der Ochse? 

Verschwunden. Der Einzige, den wir noch hatten. Und Agatha. … Mit ihr ist mir 

genommen, was ein Mann wie ich nicht in Worte fassen kann. Aber die Schwärze 

spüre ich. Dort wo Agatha aus meiner Seele gerissen wurde. Mit jedem Tag in 

diesem Krieg breitet sich die Schwärze aus. Eines Tages wird sie mich verschlungen 

haben. Ich sehne den Moment herbei, in dem es nichts mehr zu denken, nicht mehr 

zu fühlen gibt … Die Kinder! Zuvor die Kinder beschützen. Dem Krieg Einhalt 

gebieten. 

 

3. Auftritt: 

Lina, Nico 

Die Marktstände, das Geschäftsportal, weg. Frühlingsnacht. Josef bleibt. Von Links 

schräg zur Mitte: Weiden am Flussufer. Der Frühlingsbaum bleibt. Sanft plätschern 

die Wellen des Flusses. Lina sitzt auf Nicos Jacke. Er neben ihr. 

Nico: Wie ist dein Name? 

Lina: Bizzenti … Lina. 

Nico: Woher kommst du? 

Lina: K. und k. Von der anderen Seite der Grenze. 

Nico: Du bist Österreicherin. Ich habe versucht, über dich alles zu erfahren. 

Lina: Alles?  

Nico: Was möglich war. 

Lina: Du weißt, dass ich beides bin? Oder besser: keines von beiden. Italienerin, 

aber geboren in des österreichischen Kaisers Reich. Wenn auch nur wenige Stunden 

mit dem Ochsenkarren von der Grenze entfernt. Weist mit dem Arm flussaufwärts. 

Dort wo der Fluss aus den Bergen kommt. Darum steht im Geburtenbuch: 

Österreicherin. Und du? Sprichst beide Sprachen gut. So wie ich. Nicht nur du hast 

versucht, Geheimnisse zu enträtseln. Aber ich sage dir nicht, was ich über dich in 

Erfahrung gebracht habe. Das musst du schon selbst herausfinden. 

Nico: Deine Sprache habe ich gelernt, weil Vater mir gute Ausbildung zukommen 

ließ. In seine Papierhandlung kommen nicht wenige österreichische Kunden. Da ist 

es gut fürs Geschäft ihre Sprache zu beherrschen. 

Lina: Du wolltest Pfarrer werden? … Du willst? Sie lacht. Deine Mutter erzählt es 

jedem am Markt, der es hören möchte. Wenn man dich so vor dem Geschäft deines 
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Vaters sieht. Ein guter Verkäufer würdest du sein. Die Papierhandlung wäre voll mit 

hübschen Mädchen. Wegen dir. Was willst du also werden? 

Nico: Dein Mann. Erschrickt über die entwischten Worte. 

Lina: Stößt ihn in die Seite. Mach keine Witze, die dir schnell leidtun könnten. Du 

kennst mich nicht. Ein Bauernmädchen und ein angesehener Signore, aus der feinen 

Stadt. Die eine aus dem Kaiserreich, der andere aus dem des Königs … ? 

Nico: Wenn du meine Frau werden würdest, würde ich nichts von dem werden, was 

ich werden wollte. 

Lina: Hast du dich verliebt? 

Nico: Zieht erschrocken seine Hand zurück. Ja! … Und du? 

Lina: Eine feine Dame aus der Stadt würdest du so etwas nicht fragen. 

Nico: Eine feine Dame aus der Stadt würde so etwas einen Mann nicht fragen. 

Lina: Oh, dann muss ich mich nun schämen? 

Nico: Ich mag offene Worte. Ich möchte wissen, was du denkst … und was du fühlst. 

Lina: Was ich denke und fühle? Wegen dir begleite ich Vater seit Wochen in die 

Stadt zum Markt. Wenn ich sehe, dass du nicht da bist, dann … Sie senkt ihren Kopf. 

Ich habe Angst. Zwei so unterschiedliche Menschen. 

Nico: Ich habe auch Angst. Angst davor, zwischen zwei unterschiedlichen Leben 

wählen zu müssen. Das eine Leben, kenne ich gut. Das andere war mir fremd. Aber 

du machst mich bekannt mit ihm. 

Lina: Dann musst du dich entscheiden. 

Nico: Etwas oder jemand hat es längst entschieden, über meinen Kopf hinweg. Legt 

die Hand aufs Herz. Hier ist Klarheit, so sehr, wie selten in meinem Leben zuvor. 

Lina: Im Herzen? Dann ist es gut. Das Herz weiß mehr als der Kopf je wissen kann.  

Nico: Dann soll der Kopf doch denken was er will. Küsst Lina auf den Mund. Ich 

kann und werde ihm nicht zuhören, dem Kopf, nicht in dieser Nacht. Sie umarmen 

sich. 

 

4. Auftritt: 

Nico, Lazzaro 

Bühnenbild gleich aber Frühlingstag. Lazzaro in Novizen Kleidung. 

Nico: Gut, dass du gekommen bist. Gut, dass du mit mir sprechen willst. Denn auch 

ich muss mit dir reden. Also, sag? Was wolltest du mit mir besprechen? 
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Lazzaro: Mein Freund. Es fällt nicht leicht es in die richtigen Worte zu fassen. Nico, 

wir glauben, etwas ist anders geworden mit dir. Dieses Anderssein kann nicht 

währen, wenn du die Weihe zu Ostern erhalten willst. 

Nico: Die Weihe. 

Lazzaro: Ich habe deine Augen gesehen ... 

Nico: Was hast du? 

Lazzaro: … am Markttag. Ich wollte dir einen Besuch abstatten. Du hast mich nicht 

bemerkt. Und ich stand da wie angewurzelt, denn so habe ich dich noch nie 

gesehen. Erst dachte ich, dir sei ein Engel leibhaftig begegnet. Aber dann sah ich, 

wem du begegnen wolltest … wem du begegnet bist. 

Nico: Seltsam, genau darüber muss auch ich mit dir sprechen. Was ich dir sagen 

werde, bitte ich, bei dir zu belassen. Du musst es bei Gott geloben. Lazzaro nickt. Es 

ist geschehen, was ich nicht rückgängig machen will und kann. Ich habe Zeit mit 

einem Engel verbracht. Nicht mit einem vom Himmel. Ich habe nicht gewusst, dass 

es Erdenengel gibt. Glaub mir, es gibt sie. 

Lazzaro: Du redest von diesem Mädchen. 

Nico: Das tue ich. … Lazzaro, was man uns eingeredet hat, entspricht nicht Gottes 

Wahrheit. Die Frau ist nicht des Teufels Versuchung. Mann und Frau hat Gott 

geschaffen, zusammen sind sie nahezu wie er. Die Liebe, die sie einander schenken, 

ist ein Fenster ins Paradies. 

Lazzaro: Du versündigst dich mit jedem Wort! In der heiligen Ehe mögen Mann und 

Frau Gott nahekommen. Du hast? Mit ihr …? 

Nico: Das habe ich. Lazzaro bekreuzigt sich. Die Sprache der Liebe. Die schönste 

Sprache dieser Welt. Wer sie gesprochen hat, kann sie nicht vergessen. Wäre das, 

als würde man dem Kind die Muttersprache verbieten. 

Lazzaro: Du weißt, was das bedeutet? Der Himmel weint über das, was du getan 

hast. Du hast deine erste Liebe verraten. Ein Versprechen gebrochen. 

Nico: Nein, mein Freund. Nein! Gott hat mich auf eine Wegkreuzung geführt. Er 

spricht: Wähle gut! Ich bete um Klarheit. Welchen Weg soll ich einschlagen? Die 

Sprache des Herzens, ist sie trügerisch? Lazzaro, Freund, bestürme mit mir den 

Himmel, dass mir ein Zeichen geschenkt werde. Ansonst wird es mich entzweireißen. 

Und auf beiden Wegen wird sich nur eine Hälfte von mir finden. Für immer wäre ich 

nirgends vollständig. Zerrissen, geteilt. 
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Lazzaro: Wäre ich nicht ein friedliebender Mensch, würde ich dich ohrfeigen, um 

dich zur Besinnung zu bringen. Sünde! Ich wollte, dass du aufwachst aus deinem 

süßen Albtraum, den dir der Versucher brachte. Bereuen, auf den Knien, solltest du. 

So weit sind wir gemeinsam diesen Weg gegangen. Wir stehen kurz vor dem Ziel, … 

Die Weihe. Lazzaro geht auf und ab. Aber ich liebe dich. Ich werde schreien zu 

meinem Gott, dass er dich bewahrt zerrissen zu werden. Auf welchen der beiden 

Wege der ganze Mensch weitergehen mag. Ist es mit Gott, so wäre ich ein Tor, dich 

davon abzuhalten. Was nützt die Hälfte meines Freundes auf gemeinsamen Weg? 

Auch wenn ich mich jetzt in meiner Zelle sehe, voll Schmerz, da du aus meiner Seele 

gerissen wurdest. Auch das ist Sünde. Meine Sünde? Selbstsucht. Eigennutz. Gottes 

Wege sind oft fremd. 

Nico: Nicht nur dir, mein Freund.  

Lazzaro: So darf ich hoffen, dass du mich nicht verlässt? … Entschuldige, nicht um 

mich geht es. Darf ich hoffen, dass du Gottes nicht verlässt? 

Nico: Lazzaro! Mein Freund! Dich werde ich nie verlassen. 

 

 

5. Auftritt 

Vater Paolo, Nico 

Frontal Hausfassade mit Eingang zu einem Papierladen. Holzregale und Drehständer 

mit Ware. Links: Frühlingsbaum mit weißen Blüten die beginnen abzufallen. 

Paolo: Du wolltest mich sprechen? 

Nico: Sucht nach Worten. Es ist … Ich weiß nicht wie … Vielleicht sollte … Das 

Mädchen … Lina, ist ihr Name … 

Paolo: Lina auf der einen und die Priesterweihe auf der anderen Seite. Lacht. Das 

gefällt mir. Ich wüsste mich zu entscheiden. 

Nico: Ich meine … 

Paolo: Sollte ich doch einen Nachfolger für mein Geschäft bekommen und nicht 

deine Mutter einen Türöffner für ihr Paradies? 

Nico: Vater! 

Paolo: Mein Sohn, du weißt, wie ich über das Paradies denke? Wenn es uns nicht 

gelingt hier, jetzt, wenigstens ein kleines Fenster zu öffnen, um Paradiesluft in diesen 

Raum und diesen Augenblick zu bekommen, dann wird alle Mühe umsonst sein … 
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Aber sag das nicht deiner Mutter. Du weißt, wie ich sie liebe. Sie gehört zu meinem 

kleinen Paradies in dieser meiner Stadt. … Also, Kopf hoch. Kein Grund zur Hysterie. 

Mal sehen, wir werden … 

Nico: Vater, sie ist schwanger. Lina! … Ein Kind! 

Paolo: Glücksausbruch. Was habe ich dir gesagt? Hier ist es, das Paradies ist hier. 

Längst hatte ich die Hoffnung begraben. Großvater! … Schöneres hättest du mir 

nicht berichten können. Er nimmt Nico in die Arme. Dann werden wir dem neuen 

Erdenbürger ein Heim errichten. Und keine Sorge, deiner Mutter bringe ich es bei, sie 

wird entzückt sein, aufgrund des kleinen Enkelsohns alles andere fahren lassen. Ihr 

Paradies beginnt nun hier und im Jetzt … 

Nico: Aber ich stehe vor der Weihe. 

Paolo: Du stehst kurz davor Familienvater zu werden. Wann soll die Hochzeit sein? 

Am besten vor der Geburt. Es muss sich ja nicht alle Welt darüber das Maul 

zerreißen, dass … Und dem Kleinen Minetti … Wie soll er denn heißen? 

Nico: Das ist mir die geringste Sorge. Wenn es ein Junge wird, dann will Lina ihn 

Vincenzo nennen, hat sie gesagt … Weil er ein ganzer Italiener werden soll. Wie sein 

Vater, meint sie. 

Paolo: Vincenzo! Wunderbar. Stell dir vor, … über dem Portal unseres 

Geschäftshauses: Vincenzo Minetti. Und die Leute werden sagen. Es ist der Sohn 

des Domenico Minettis. Habt ihr seinen unvergessenen Großvater gekannt? Paolo 

Minetti? 

Nico: Vater! Müssen wir nicht erst darüber nachdenken, wovon die Familie leben 

soll? Der Papierhandel wirft gerade genug ab, um dich und Mutter zu ernähren. Mit 

meinem Studium der Theologie werde ich in der Stadt, und auch nicht sonst wo, 

Arbeit finden. In der Not bin ich bereit alles zu tun, und wenn ich als Tagelöhner auf 

den Bauernhöfen der Umgebung arbeite. 

Paolo: Gut, dass du einen Vater hast, der in dieser Stadt von allen geschätzt wird 

und seine Verbindungen pflegt. Freundschaftliche Kontakte ins Rathaus, können von 

großem Nutzen sein. Als ob ich es geahnt hätte, habe ich gestern erst mit meinem 

ehrenwerten Freund, dem Bürgermeister gesprochen. Man sucht schon lange einen 

Stadtschreiber, einen guten. Ich habe meinem Freund, dem Bürgermeister, 

insgeheim erzählt, dass ich dich vor dem Schicksal bewahren will, der Türöffner fürs 

Paradies deiner Mutter sein zu müssen. Ich frag dich, wie soll man denn in diesen 
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Tagen Freude am Leben haben, wenn man in eiskalten Kirchen, vor erkalteten 

Herzen, wärmende Geschichten über einen Gott erzählen muss, von dem man nicht 

einmal weiß, ob er existiert? Sonntag für Sonntag. Und die Begräbnisse, die den 

Hinterbliebenen das Gewissen erleichtern sollen, weil man den Verstorbenen in einer 

besseren Welt erhoffen darf? Und … 

Nico: Vater. 

Paolo: Du kannst morgen anfangen als Stadtschreiber, vorausgesetzt, das gefällt dir 

besser, als Tagelöhner draußen auf den Feldern der Landbesitzer zu sein. 

Nico: Umarmt Paolo. Ich weiß nicht, wie ich dir danken soll. Es ist nicht leicht für 

mich. Meine Welt hat sich umgedreht. Und das in Zeiten, in denen man davon 

spricht, dass drüben in der Monarchie unsere Landsleute Gewalttätigkeiten 

ausgesetzt sind. Und in den Zeitungen geschrieben steht, dass es Krieg geben wird. 

Das es Krieg geben muss. 

Paolo: Darüber mach dir keine Sorgen. Glaub mir, ich kenne die auf der anderen 

Seite der Grenze und die auf unserer Seite. Meine Kunden kommen von dort und da. 

Alles gute Menschen. Und das wissen der Kaiser von Österreich und der König von 

Italien. Gute Leute, die man nicht in einen Krieg zu schicken braucht. 

Lass die Leute reden und die Zeitungen schreiben. Jetzt geht es darum, Vinzenco 

Minetti mit weitem Herzen in dieser Welt zu begrüßen. Und ihm, seiner 

wunderschönen Mutter und dem stolzen Vater ein gutes Leben zu ermöglichen. 

Nico: Ich hoffte deine Worte werden Wirklichkeit. Ich hoffte. 

 

6. Auftritt 

Nico, Lina, Lazzaro, Paolo, Maria, erster, zweiter, dritter Bassaner, Vincenzo im 

Kinderwagen. Statisten. Lange Tafel am Stadtplatz. Vincenzos Taufe wird gefeiert. 

Paolo: Klopft ans Glas und erhebt sich. Meine Lieben! 

Dritter Bassaner: Hört, hört! Tut dem greisen Mann den Gefallen. Seit er Großvater 

geworden ist, sieht er um Jahrzehnte älter aus. 

Paolo: Ich versohle dir den Rücken mit meinem Stock, hebt den Gehstock in die 

Höhe, lieber Freund, wenn ich dich erwische. 

Dritter Bassaner: Genau darin besteht das Problem, werter Geschäftsfreund im 

baldigen Ruhestand. Du hast die Wahl, dich entweder mit dem Gehstock auf den 

Beinen zu halten oder jemanden damit zu versohlen. Beides zur selben Zeit, ist dir 
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nicht möglich. Und glaube ja nicht, dass ich aus Mitleid freiwillig stehen bleiben 

würde. Allgemeines Gelächter. 

Erster Bassaner: Hebt das Glas in Richtung dritter Bassaner. So ist es! Ja, so ist es. 

Paolo: Amüsiert euch nur auf Kosten eines durch die Geburt einer neuen Minetti-

Generation restaurierten Mannes. Ich sage euch. Es ist das schönste Lebensglück, 

Großvater dieses bezaubernden Enkels Vincenzo sein zu dürfen. Werte 

Schwiegertochter, mein lieber Sohn. Ihr habt mich zum freudvollsten Mann dieser 

Stadt, ach was, ganz Italiens, gemacht. Ich darf, auch im Namen meiner Frau sagen: 

Das Paradies auf Erden ist realer und schöner, als das fantasierte irgendwo da oben. 

Verhaltenes Gelächter. Maria winkt ab. 

Maria: Atheisten, entschuldigen Sie werter Pater, müssen das Glück der Erde zum 

Paradies erklären. Nach dem Tod ist keine Steigerungsstufe für sie möglich. 

Lazzaro: Wohlgesagt, werte Frau Minetti. 

Paolo: Wie auch immer. Ich darf euch bitten, das Glas zu erheben, auf diese zwei 

Turteltäubchen … und vor allem auf das Vögelchen, das sie uns ins Nest gelegt 

haben. In dem übrigens noch viel Platz für weitere Vögelchen wäre. Man erhebt sich. 

Es wird angestoßen und getrunken. 

Zweiter Bassaner: Schön gesagt, werter Freund. 

Dritter Bassaner: Solange er sich noch erinnern kann, was alles in der nahen 

Vergangenheit geschehen ist, lassen wir ihn reden. Gelächter. Lina hantiert im 

Kinderwagen. 

Nico: Zu Lazzaro. Lieber Freund, ich weiß nicht, wie ich dir meine Dankbarkeit 

bezeugen kann. Dass es deine erste priesterliche Sakramentspende war, meinen 

Sohn zu taufen. … Die Amtsträger der Kirche stehen mir, dem Abtrünnigen, immer 

noch skeptisch gegenüber. 

Lazzaro: Darüber solltest du dir keine Sorgen machen. Ich darf im Übrigen Grüße 

und Segenswünsche, aller aus der theologischen Fakultät überbringen. Wenn du nur 

glücklich bist, mein lieber Freund. 

Nico: Das ist es, was ich vollen Herzens bejahen kann. Ein Leben ohne Lina und 

Vincenzo ist mir unvorstellbar. 

Lazzaro: Das habe ich verkrusteter Theologe trotz priesterlicher Scheuklappen 

inzwischen eingesehen. Es ist Gottes Weg, den du gegangen bist. Und kein Mensch 

darf diesen stören. 
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Nico: Sieht in die Runde. Noch gibt es genug Bürger dieser Stadt, die nicht davon 

überzeugt sind. … Und dann ist da noch Mutter. 

Lina: Das muss man verstehen. Da kommt eine, von drüben, aus dem Kaiserreich, 

von wo man nichts Gutes gehört hat, und nimmt der Stadt jenen Mann, der ihr neuer 

Priester werden sollte. 

Lazzaro: Wie steht es mit deinem Glück? 

Lina: Hätte mir kein schöneres Leben vorstellen können. Als ob ich immer schon hier 

zu Hause gewesen wäre. Und das verdanke ich meinem Mann. Wo er sich befindet, 

da ist mein Zuhause. Und jetzt dazu mein Sohn. Möge das Glück für ein Leben 

reichen. Lina und Nico erheben sich, schieben schaukelnd den Kinderwagen über 

den Platz. 

Erster Bassaner: Zu zweiten Bassaner. Man kann es riechen. 

Zweiter Bassaner: Zu erstem Bassaner. Ich rieche, was du riechst. Hinter der 

Fassade unseres verehrten Liebespaares. 

Erster Bassaner: Die Schöne hat dem guten Mann den Kopf verdreht. Jetzt gilt es 

herauszufinden, warum. 

Zweiter Bassaner: Warum? Das ist klar. Jetzt gilt es Beweise zu sammeln. 

Spionage. 

Erster Bassaner: Paolo! Stimmt es, was man hört, dass dein Sohn die Mutter deines 

Enkels hier vor dem Geschäft kennenlernte? 

Paolo: Kennt die beiden, durchschaut ihr Absicht. Der Vater der Mutter meines 

Enkelsohns, wessen Vater mein Sohn ist, dessen Vater ich bin, steht seit Jahren mit 

seinen Weidenkörben und Holzwaren am Markt. 

Dritter Bassaner: Spielt Paolos Spiel mit. Und bei so einer Gelegenheit hat die 

Mutter des Enkelsohns, den Sohn des Vaters, welcher hier vor uns sitzt, wohl mit 

ihren Netzen gefangen. 

Zweiter Bassaner: Man hat erzählen hören, in ihres Vaters Haus sei ein Beamter 

des k. u. k. Hofes ein und ausgegangen? 

Paolo: Hat man das Erzählen hören? 

Dritter Bassaner: Von solchen Dingen sollte man nicht laut reden. 

Erster Bassaner: So geheim? 

Dritter Bassaner: Mehr als geheime Erhebungen. Aber euch, liebe Freunde, … von 

euch weiß ich seit Schulzeiten, dass man euch alles anvertrauen kann. 
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Erster Bassaner: Was weiß du? 

Dritter Bassaner: Winkt den ersten und den zweiten Bassaner an sich heran. Der 

österreichische Beamte, der das Haus des Vaters, der Mutter des Enkelsohns, … 

jenes Mannes, dessen Sohn ihr Mann ist, … kurz der Beamte wollte geheime 

Informationen über unsere Stadt herausfinden. Was man am besten erreichen 

konnte, wenn man dem Mann, der alles von unserer Stadt wissen sollte, ein 

hübsches Mädchen in die Arme legte. … Ihr ahnt von wem ich spreche? Von jenem 

Mann, der Vater … 

Zweiter Bassaner: … Gut! Wir wissen um wen es sich handelt! 

Erster Bassaner: Um welche geheimen Informationen im Zusammenhang mit 

unserer Stadt handelte es sich denn? 

Zweiter Bassaner: Kampfesstärke? Vorhandene Truppeneinheiten, Waffen? 

Dritter Bassaner: Winkt die beiden noch näher heran. Viel Wichtigeres! Was jeder 

wissen muss, der die Stadt in einen Krieg verwickeln will. … Dass ihr zwei die 

größten Hornochsen Bassanos seid. Der kleine Kreis, der mitgehört hat am Tisch, 

lacht. 

Paolo: Genug! 

Erster Bassaner: Macht nur eure Späße über ernste Angelegenheiten. 

Zweiter Bassaner: Nicht lange, und ihr werdet wissen, warum wir in großer Sorgfalt, 

Informationen sammeln, was die Österreicher vorhaben zu tun. Ihr werdet schon 

noch merken, wenn wir uns nicht vorsehen, geht es uns bald genauso an den 

Kragen, wie den Trentiner. Dann lacht keiner mehr. 

Paolo: Der kaiserliche Beamte im Haus des Vater von Lina, versuchte das hübsche 

Mädchen mit fantasierten Zukunftsgeschichten dazu zu bringen, mit ihm nach Wien 

zu gehen. Eine sorglose und reiche Zukunft versprach er. Er gebe ihr die Chance, 

dem Dreck und der Armut zu entkommen. Bevor er sein Vorhaben in die Tat 

umsetzen konnte, wurde er festgenommen, von der österreichischen Polizei. Die 

suchte ihn bereits seit Längerem. Unter dem sauberen Deckmantel eines Beamten 

des Hofes, schaffte er den Freudenhäusern Wiens die schönsten Mädchen aus den 

Provinzen heran. Solche, die nicht dem deutschen Kernvolk angehörten. Nun sitzt 

der falsche Beamte in einem Wiener Gefängnis. Hört auf, alles was Österreich 

betrifft, in negatives Licht zu tauchen. Noch haben wir die Wahl. Wir können Freunde 

bleiben oder Feinde werden. Durcheinander an Worten und Gelächter. 
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Nico: Am Rand der Bühne, schaukelt den Kinderwagen. Ich glaube er schläft. 

Lina: Sieht liebevoll auf ihren Sohn. So sollte es ewig bleiben. 

Nico: Besser, er wird groß und stark, damit er eines Tages seine alte Mutter beim 

Spaziergang stützen kann. 

Lina: Ich meinte das Glück. Es braucht nicht mehr. Aber das Glück ist wie aus 

feinem Glas gemacht. Kommt ein leichter Wind von irgendwoher, kippt das 

Glasgefäß hinunter. Dort liegt es, in tausend Scherben zerbrochen.  

Nico: Ich bin derjenige, der die Fenster schließt, damit der Wind dem Glück nichts 

anhaben kann. 

 

7. Auftritt 

Nico, Josef 

Frontal: Kaverne; Links: höhlenartiger Eingang, durch einen Fels versperrt, von 

außen dringt durch Spalten Licht ein; Rechts: Felswandabschluss.  

Josef: Hebt den Arm. Beide lauschen. Es ist ruhig geworden … Meine Kaiserjäger 

haben die Kuppe gehalten … Wie war der Name dieses verdammten Felsens? 

Nico: Nico zieht seine Alpini-Jacke an. Monte Ortigara. Er ist und bleibt ein Berg mit 

italienischem Namen. Mach dir keine Hoffnungen. Meine Alpini haben ihn 

zurückerobert. 

Josef: Lacht. Das könnte dir so passen. Wie oft haben wir euch verjagt? Wir 

Österreicher? Die Berge sind unsere Heimat. Was wollt ihr Flachlandkreaturen hier 

heroben? Nennt euch Alpini und krabbelt in unseren Alpen herum, wie Maikäfer. 

Nico: Ohne den feigen Einsatz des Giftgases eurer deutschen Waffenbrüder, hätten 

wir euch längst bis Wien gejagt. 

Josef: Sagt wer? Euer lächerliches Großmaul General D’Annunzio? Kriegstreiber 

und Dichter zugleich. Sprücheklopfer, mit denen man keinen Krieg gewinnt. Aber so 

seid ihr … 

Nico: Niemand hätte mich in den Krieg treiben können. Ich liebte das Leben in 

meiner Stadt. Frieden. So hätte es bleiben können. Ich hatte mich für Bertha von 

Suttner entschieden, und gegen D‘ Annunzio. Alle ihre Schriften habe ich gelesen. 

Heute kann ich es selbst nicht glauben, dass ich mich einmal gegen den Krieg, für 

den Frieden, mit aller Kraft eingesetzt habe? Ein Pazifist, … er lacht … war ich. Das 
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habt ihr euch selbst zuzuschreiben, dass wir Italiener uns zur Wehr setzen. Meine 

Landsleute im Trentino, in Südtirol werden nicht weiter eure Sklaven sein.  

Josef: Ein Pazifist, der Wien erobern will. Das hat uns gerade noch gefehlt. 

Nico: Ihr habt den Norden unseres Landes verwüstet. Aber selbst das hätte mich 

nicht zu den Waffen getrieben. 

Josef: Das sagt einer, der Pfarrer werden wollte und nun den Monte Ortigara mit 

Gottes Hilfe und Waffengewalt erobern will? 

Nico: Das sagt der, dem ihr Österreicher alles genommen habt, was er liebte. 

Abgesehen davon war dieser Berg immer unser Berg. 

Josef: Du streitest mit dem, dem ihr Italiener die Frau ermordet habt, und nun dabei 

seid seinen Hof zu rauben und die Kinder zu verschleppen? Die beiden stehen sich 

drohend gegenüber. Wenn du willst, lass es uns auskämpfen. Ich geb dir Zeit, um 

dein Messer zu holen. Nicht umsonst hat mich mein Kaiser für besondere Tapferkeit 

ausgezeichnet. … Was ist Pazifist? Den Fels bekomme ich auch allein weg vom 

Eingang, nachdem ich dich ins Jenseits befördert habe. Und das ist das bessere 

Schicksal für dich, als in einem unserer Kriegsgefangenenlager zu krepieren. 

Nico: Setzt sich hin, hebt die Hände. Spricht wie zu sich selbst. So schlimm steht es 

also mit uns, dass wir hier drinnen, gegen jegliche Vernunft, Krieg führen? Was vor 

dem Krieg in meiner Stadt über euch berichtet wurde … ich wollte es nicht 

wahrhaben. Grauenhaftes, Schreckliches. Weil meine Lina Österreicherin war, wollte 

ich es nicht glauben. Hab ihre Landsleute vor den Bürgern meiner Stadt, vor meinen 

Freunden, verteidigt. Das hat dem Ruf des Stadtschreibers nicht wenig geschadet. 

Schimpfworte hallten ständig hinter mir her. Die Kinder schrien es, wenn ich auf einer 

Gasse auftauchte: Pazifist! Verräter! 

Nach allem, was inzwischen geschehen ist, würde ich heute mit den Kindern 

schreien. Nur ein Pfaffe, der an seinen Gott und an das Gute in dieser Welt glauben 

muss, ist so töricht, wie ich es war. Ein halb Blinder und Schwerhöriger noch dazu, 

dem man versicherte, der Krieg sei Fantasie, ein Spiel in der Geisterbahn. Wenn die 

Geister mit spitzen Klingen dein Herz aufspießen, ist es zu spät zu erkennen, dass 

sie die Wirklichkeit bevölkern. 

Josef: Ich sehe einen Mann voller Hass und Kampfeslust. Spricht zu sich selbst. Und 

welche Geister-Klinge sollte sein Herz tiefer verletzt haben, als es das meine lange 

schon ist? 
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Nico: Erhebt sich. … Als es das meine lange schon ist. Zieht die Soldatenjacke aus, 

geht hinein in die Dunkelheit. 
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2. Akt 

Frontal: Kaverne verschwindet durch Beleuchtung. Platzabschluss durch 

Hausfassaden. Links: Fassade eines Cafés, davor Holztische und Stühle. 

Frühlingsbaum in Sommerbaum verwandelt. Rechts: Josef bleibt beobachtend an 

seinem Platz. 

 

1. Auftritt 

Bassaner Bürger 

Erster Bassaner: Zeitung in der Hand. Habt ihr gehört, was oben im Trentino 

geschieht?  

Zweiter Bassaner: Beunruhigende Nachrichten? 

Erster Bassaner: Es fließt Blut von Italienern. 

Zweiter Bassaner: Alles ist denen zuzutrauen. 

Dritter Bassaner: Alles ist den Herrn Journalisten zuzutrauen. Feindselige Gerüchte 

auf der Titelseite verkaufen sich gut. Die Dummen gehen ihnen auf den Leim. 

Erster Bassaner: Dumm, wer sich nicht rechtzeitig informiert. Und anstatt die eigene 

Dummheit zu erkennen, alle anderen für dumm erklärt. Liest vor. Gewalttätigkeiten 

seitens der dem k. u. k. Heer angehörigen Individuen. 

Zweiter Bassaner: Was ich sage. Die werden nicht ruhen, solange nicht alle 

vertrieben oder tot sind. 

Dritter Bassaner: Wer von euch war schon drüber der Grenze? Und hat es sich mit 

eigenen Augen angesehen? 

Erster Bassaner: Aus erster Hand weiß ich … Ich bürge für den, der es mir erzählte. 

… Meine Verwandten in Feltre haben sie aus dem Haus gejagt. Mitzunehmen, was 

jeder tragen kann. Sie haben sie hin und her gescheucht, als wären sie Mäuse oder 

Hühner. Umsiedelung, nennen sie das. Schutz vor möglichen Kriegshandlungen des 

Feindes. … Feinde, das sind wir, die Verwandten und Freunde der Vertriebenen. 

Jetzt fristen sie ihr Dasein, sagt man, in einem verlausten, dreckigen Lager. 

Gemeinsam mit Hunderten Leidensgenossen ihrer Heimat. In Holzbaracken 

zusammengepfercht wie Vieh. Keine Arbeit, nichts zu essen, Krankheit und Tod. 

Zweiter Bassaner: Mein Bruder hat es mit Müh und Not von Trient über die grüne 

Grenze herübergeschafft. Wovon er erzählt … dreht dir den Magen über. Zwei alte 

Weiblein, die er kannte, hätten ihm besonders leidgetan. Mitten im Tross der 
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Vertriebenen schleppten sie sich dahin. Die eine hatte in der Eile und Aufregung, 

statt nach irgendetwas Brauchbarem, nach der Kaffeemaschine gegriffen. Sie trug 

sie in ihren Armen bis dorthin. Das andere Weiblein rührte ihn sehr. Sie hatte nichts, 

aber auch schon gar nichts bei sich als ihren heiß geliebten Kanarienvogel im Käfig. 

Er sah, wie die Soldaten den Weiblein ihr Gut entrissen. Die Kaffeemaschine flog in 

den Graben, der Vogelkäfig hinterher. Das Türchen des Käfigs öffnete sich, der 

Kanarie entkam seinem Gefängnis. Das Weiblein schrie nach ihm mit aller restlichen 

Kraft, als er vor ihr auf einem Baum saß. Der Vogel erhob sich und flog davon. Selten 

habe er ein Weiblein so weinen sehen. Als wäre ihr das Liebste entflogen. Bestimmt 

ist der Kanari nicht lange den Eulen und Adlern entkommen. Oder er ist an der Kälte 

zugrunde gegangen. Alle Vertriebenen hatten Grund zu weinen. Die Frau mit den 

kleinen Kindern, am Rücken in ein Leintuch gewickelt, die geretteten Habseligkeiten. 

Mitten in der Nacht fand die Deportation statt. Es regnete, die Bemitleidenswerten 

von oben bis unten mit Lehm bespritzt, gespenstisch sahen sie aus, wie sie daher 

wankten. Alte Männer, deren Gehstock keinen Halt fand im Schlamm, stürzten, 

wurden hochgezogen und weitergestoßen … 

Dritter Bassaner: Die Wahrheit. Die Wahrheit. Sie ist ein seltsames und seltenes 

Tier. Sitzt es im Wald, so ist es grün. Läuft es über die Berge, trägt es ein graues 

Fell. Und die Wahrheit des Himmels ist blau. Und wie viele Sprachen das 

Wahrheitstier spricht. Ist es bei den Österreichern beheimatet, dann nur Deutsch. 

Säße es hier neben uns auf einem Stuhl, spräche es hervorragend Italienisch. 

Zumindest so gut, wie wir. Und in Afrika … 

Zweiter Bassaner: Schluss! Ich kann deinen Dummheiten nicht länger zuhören! 

Alles ist den österreichischen Unmenschen zuzutrauen. Wann sagt der König 

endlich, dass es genug ist? Wir müssen sie vertreiben, bevor sie ihr Heer an den 

Grenzen zusammenziehen. Wir müssen unseren Landsleuten beistehen. Sie 

befreien von ihrer Pein. 

Erster Bassaner: Legt die Zeitung weg. Krieg, es muss gekämpft werden. Nieder mit 

den Monarchisten. Tod den Österreichern! 

Dritter Bassaner: Springt auf, gebärdet sich wie ein verrücktes Huhn. Krieg! Nieder 

mit den Hühnern im Hühnerhof des Nachbarn! Tod! Grillt sie über offenem Feuer! 

Erster Bassaner: Manche lernen es nie! Der war schon in der Schule so. 
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Zweiter Bassaner: Pass nur auf, dass man dich nicht wegen Aufwiegelung gegen 

die Kriegsmoral hängt. 

 

2. Auftritt: 

Nico, Bassaner Bürger 

Nico: Tritt auf. Krieg? Höre ich Krieg? Nimmt den Hut vom Kopf. 

Dritter Bassaner: Lieber Freund! Haben Frau, Kind und Arbeit dich freigesetzt? 

Zweiter Bassaner: Der Herr Schreiber ist anderer Meinung? 

Erster Bassaner: Überhört der Herr Schreiber die Worte unseres Helden Gabriele 

D’Annunzio? 

Nico: Setzt sich, bestellt Kaffee. Mein Gott, was ist er mehr als ein Schreiber. Und 

wenn ein Schreiber schon glaubt seine Worte, durch Mund und Papier auf die 

Italiener niederprasseln lassen zu müssen, dann doch nicht zu ihrem Verderben. 

Zweiter Bassaner: Was muss ich hören? Verderben? Springt auf, deklamiert. Man 

muss alle Italiener unter Einsatz von militärischer Gewalt befreien und heim ins 

Königreich führen. Sagt Gabriele D’Annunzio. Verderben? 

Nico: Verführung! 

Dritter Bassaner: Nachäffend. Man muss alle Italiener unter Einsatz von Grappa 

und vielleicht einer guten Pasta, befreien von trübsinnigen Gedanken. 

Erster Bassaner: Verführung? … Rezitierend. Die Flamme der reinen Ideale, 

wonach unsere Rasse dank der Beständigkeit ihres Genies sich durch alle 

Wechselfälle der Zeit richtet, gegen die Dünste des Sumpfes … 

Nico: Schwadroneur! 

Dritter Bassaner: Nachäffend. Die Flamme der reinen Lebenslust, wonach unsere 

Rasse dank des guten Essens und des unvergleichlichen Grappas. … Nicht zu 

vergessen die schönen Frauen. … Durch alle Wechselfälle der Zeit, gegen die 

Ausdünstungen gut ernährter Schwarzmaler… Was wollte er sagen? 

Nico: Lacht. 

Zweiter Bassaner: Judas! Wer den Helden entehrt! 

Erster Bassaner: Rezitierend. … weil es die tief empfundene Verpflichtung ist, den 

notwendigen Hass gegen den noch nicht geschlagenen Feind hervorzurufen und zu 

lehren. 
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Dritter Bassaner: Nachäffend. …weil es die tief empfundene Verpflichtung ist, die 

notwendige Liebe für den noch nicht Genießenden hervorzurufen und zu lehren. 

Nico: Kriegstreiber! 

Erster Bassaner: Das ist ja … Nehm der Herr Schreiber den Mund nicht zu voll. Wär 

er nicht der Erste, der unser ruhmvolles Königreich hinter Gitter erlebt. 

Zweiter Bassaner: Denn die Worte des Helden führen uns zum Sieg. Die Worte. … 

Versucht, sich zu erinnern. Die Worte … 

Erster Bassaner: Rezitierend. … Dieser Feind erdrückt unsere Linke Seite, die Seite 

des Herzens, und lässt uns nur mit einer einzigen Lunge atmen … 

Dritter Bassaner: Zu Nico. Nachäffend. Du oh Freund, erquickst unsere linke Seite, 

die Seite des Herzens … 

Nico: Zum Dritten Bassaner. … Wo will er denn die italienische zweite Seite des 

Herzens erobern? Wessen zweite Seite des Herzens will er stehlen? 

Dritter Bassaner: Ich weiß es! Den Österreichern will er eine Lunge stehlen. 

Italienische Luft durch österreichische Lunge. Was für ein Chaos. 

Zweiter Bassaner: Erhebt sich. Rezitierend. Und ich sage euch, dass unser Krieg 

gerecht ist, da man nur mit verhüllten Händen tragen kann, wie es unsere Väter mit 

dem heiligsten Dingen zu tun pflegten. … 

Nico: Entweihung heiliger Worte! 

Dritter Bassaner: Mir fehlen die Worte. Was soll man dazu sagen? 

Erster Bassaner: Kämpfen will er also nicht, der Herr Schreiber? 

Nico: Welchen Sinn kann man darin sehen, zu kämpfen? 

Zweiter Bassaner: Wen wunderts. Liegt er doch mit dem Feind in einem Bett. 

Dritter Bassaner: Greift nach dem zweiten Bassaner. Du, etwas mehr Achtung vor 

unserem Freund. Muss ja nicht in der Schule das letzte Mal gewesen sein, dass ich 

dich verhauen habe. 

Nico: Genug! Lasst meine Frau aus dieser Sache. Sie ist Italienerin, so wie ihr 

Italiener seid. Vertratet ihr nicht die Ansicht: Alle Landsleute seien zu beschützen, 

egal woher sie kommen? So gilt das auch für meine Frau Lina. Beschützen! Und 

friedlich, wenn ich bitten darf. 

Erster Bassaner: Hinter vorgehaltener Hand zum zweiten Bassaner. Wenn sie denn 

nicht, was man bald beweisen können wird, ein Spitzel ist, eingeschleust vom Kaiser 

selbst.  
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Zweiter Bassaner: Hinter vorgehaltener Hand zum ersten Bassaner. Wie man weiß 

fing sie den Schreiber, der Priester werden sollte, mit sündigen Netzen. 

Nico: Bertha von Suttner … 

Erster Bassaner: Suttner? 

Dritter Bassaner: … Bertha von! 

Nico: Nie gehört? 

Zweiter Bassaner: Wohl keine Italienerin, wenn der Herr Schreiber sie verehrt? 

Erster Bassaner: Österreichische Spionin, man hat von ihr zu viel gehört. 

Zweiter Bassaner: Verstorben! So schließt sich der Kreis. 

Nico: Rezitierend. Die Waffen nieder! 

Dritter Bassaner: Nieder! 

Zweiter Bassaner: Hoch! … 

Erster, zweiter Bassaner: Hoch die Waffen! … 

Nico: Spionin? Eine Pazifistin, Schriftstellerin, Nobelpreisträgerin haltet ihr für eine 

Spionin.  

Erster Bassaner: Was nicht einmal der Feind für gut befand. Man hat sie 

eingesperrt, weil sie zum Verweigern des Kriegsdienstes aufrief. 

Nico: Erhebt sich, deklamiert. Wir sind im Besitze von so gewaltigen 

Vernichtungskräften, dass jeder von zwei Gegnern geführte Kampf nur 

Doppelselbstmord wäre. Wenn man mit einem Druck auf einen Knopf, auf jede 

beliebige Distanz hin, jede beliebige Menschen- oder Häusermasse pulverisieren 

kann, so weiß ich nicht, nach welchen taktischen und strategischen Regeln man mit 

solchen Mitteln noch ein Völkerduell austragen könnte. … Die so etwas sagt, die 

haltet ihr für eine Spionin? 

Dritter Bassaner: Könnt ihr folgen? 

Erster Bassaner: Und wieder zeigt die Dame ihr wahres Gesicht. Fordert uns auf, 

die Waffen zu vernichten, damit der Feind freie Wege findet. Vielleicht ist sie gar 

nicht tot, sondern sitzt im Büro des Kriegsministers unseres Feindes? 

Dritter Bassaner: Um des Friedens willen, ich verdresche euch. Nico hält ihn 

zurück. 

Nico: Setzt sich. Freunde, liebe Nachbarn, Bürger dieser Stadt. Wie kann ich euch 

vom Wert des Friedens überzeugen? Tragt ihr doch Scheuklappen auf euren Köpfen. 

Seht nur, was in eure Bahn passt. 
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Erster Bassaner: Wird der Herr Schreiber also nicht mit uns gegen den Feind 

ziehen? 

Nico: Werden wir gemeinsam nicht den Krieg verhindern? 

Erster Bassaner: Wie will er denn den Krieg verhindern? Glaubt er klüger als die 

Generäle, selbst als der König zu sein? 

Zweiter Bassaner: Man stellt sie an die Wand … 

Erster Bassaner: Paff, paff! 

Zweiter Bassaner: … Die nicht das Vaterland verteidigen. 

Nico: Der Erste bin ich, mein Italien vor Leid und Krieg zu schützen. Und sind wir 

viele, wird es kein Leid, keine Zerstörung, kein Elend, geben. Wollt ihr mit mir das 

Vorhaben betreiben? 

Dritter Bassaner: Ich bin dabei. 

Erster Bassaner: Hinter vorgehaltener Hand. Es scheint, als wär er nicht ganz 

richtig im Kopf. 

Zweiter Bassaner: Hinter vorgehaltener Hand. Man munkelt, die Österreicherin sei 

schuld daran. 

Erster Bassaner: Hinter vorgehaltener Hand. Das ist sein Ende, kommt er nicht 

doch zur Besinnung. 

Nico: Euren Frauen, euren Kindern, Großeltern und all den anderen zuliebe? 

Erster Bassaner: Da sind wir uns einig. 

Nico: Darum Frieden! 

Dritter Bassaner: Frieden! 

Zweiter Bassaner: Darum Krieg! 

Licht auf Nico. Bühne dunkel. 

 

3. Auftritt 

Nico, Lina 

Bühne dunkel. Licht auf die Figuren. Josef sitzt nach wie vor am Boden und 

beobachtet. Baum: Erste Blätter fallen. 

Nico: Reißt ein Kuvert auf. Liest. 

Lina: Kommt mit einem Baby im Arm auf die Bühne. Woher das Schreiben? Lieber, 

woher? 
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Nico: Was unabwendbar war. Liest vor. Einberufungsbefehl … Domenico Minette … 

Hat sich … Mit Rücksicht auf die allerhöchste anbefohlene Mobilisierung … und die 

verlautbarte Kundmachung … einzufinden … Erstes Alpini Regiment … 

dreiundzwanzigster Mai neunzehnhundertfünfzehn. 

Lina: Drückt zärtlich ihr Gesicht an den Körper des Babys. Dann ist es unabwendbar. 

Nico: Wir wussten, dieser Tag würde kommen. 

Lina: Es zu wissen, ist eines, es zu erleben. … Ich … hier … ohne dich? Du weißt, 

was die Leute denken und reden. Für sie bin ich: keine von hier. Der Feind. 

Leibhaftig vor Augen. Wer weiß, eine Spionin vielleicht sogar? 

Nico: Du kennst sie doch. Im Grunde sind sie gut. Den nationalistischen Verführern 

folgen wenige. Soll der eine oder andere sich hinzugesellen. Der Krieg wird sie 

heilen von ihrer Verblendung. Und dann sind da die vielen Freunde. 

Lina: Genug von den wenigen, um Angst zu haben. Als würde sie nur noch ein 

letzter Zaun zurückhalten. Ich kann ihre feindseligen Gesichter sehen. Ich höre ihre 

Worte. 

Nico: Denk an die anderen. Meine Eltern. Unsere Lieben. Die Mehrheit der 

wohlgesonnene Bürger dieser Stadt. Sie mögen dich. Und nicht zuletzt … Lazzaro! 

Lina: Lazzaro! Pater Lazzaro. Ohne ihn fehlte mir viel Licht an diesem Ort, zu dieser 

Zeit. 

Nico: Freund, Taufpate unseres Sohnes, Zeuge unserer Trauung. Ich werde ihn 

bitten, an meiner statt, dich und Vincenzo zu beschützen vor allem, was kommen 

mag. 

Lina: Das eine ist wertlos ohne das andere. Wer wird dich beschützen? Ich sehe, 

was dich erwartet. Oft genug hast du es mir aus den Zeitungen vorgelesen: 

Automatische Waffen, Flugzeuge, Dynamit, hochgerüstete Armeen, Giftgas … Eines 

davon reicht schon, um mein Herz in ein Staubkorn zu verwandeln. Was nützte es, 

mich zu beschützen, Liebster, wenn du schutzlos ausgeliefert bist. All diesen 

Morddingen. 

Nico: Nimmt sie in den Arm. Soweit habe ich es mit meinem Studium der Theologie 

gebracht, dass ich weiß: Auch wenn alle Völker ihn, Gott, zum Schutzherr ihres 

Krieges beschwören, so ist er doch der Patron der Friedfertigen. Und als friedfertig 

wage ich dich und mich zu bezeichnen. Und so ziehe ich ins Feld. Die Waffe in der 

Hand wird den Pazifisten nicht verändern. 
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Lina: Nicht verändern? Die Welt um dich verwandelt sich Atem raubend. Wie willst 

du der Gleiche bleiben? 

Nico: Lass sie mit Hurra in den Krieg ziehen. Dieselben Leute werden mit Hurra den 

Frieden begrüßen. Deklamiert. Darum ist es notwendig, dass überall dort, wo 

Friedensanhänger existieren, dieselben auch öffentlich als solche sich bekennen und 

nach Maßstab ihrer Kräfte an dem Werke mitwirken. Bertha von Suttner. Nicht 

wenigen im Heer der Italiener ist sie Trost und Hoffnung. Sie wollen Frieden. 

Lina: Die große Mehrheit jubelt, dass es endlich losgeht, hörst du sie nicht? Gegen 

den Feind! In den Kampf! Nieder mit dem österreichischen Kaiser! Hoch dem König 

aller Italiener! 

Nico: Darum verstecke ich mich nicht. Bin Zeichen des Widerspruchs. Ein Hoch der 

Friedensgesellschaft. Ein Hoch der Abrüstung und der Einstellung aller kriegerischen 

Konflikte. Den Schiedsgerichtsverträgen zwischen den Völkern. Der Union zwischen 

Staaten die kriegerisches Vorgehen zurückweisen. Dem Gerichtshof aller Völker, um 

Recht zu sprechen, zwischen den Parteien. 

Lina: Träumer! Schon nach den ersten Worten bist du zum Schweigen gebracht. 

Bertha von Suttner ist tot. Und ihre letzten Worte: Die Waffen nieder! … sagts vielen 

… vielen. Wie viele wollten sie hören? Was haben sie bewirkt? Keine Wirkung, wie 

man an deiner Einberufung sehen kann. Schau der Wirklichkeit ins Gesicht. Siehst 

du, was geschieht? Ich habe Angst. 

Nico: Umarmt sie. Was begonnen, durch eine mutige Frau, lässt sich nicht löschen. 

Wer ihre Worte verstanden hat, muss sie weitertragen. Das werde ich tun. 

Weitertragen. Zum Wohle der Menschen, egal welcher Nation. Zum Wohle der 

Bürger meiner geliebten Stadt. Zum Wohle der Freunde, der Eltern, Vincenzos und 

vor allem: zum Wohle meiner Liebsten und Ehefrau, Lina Minetti. 

Lina: Krieg hat begonnen und er droht alles auszulöschen. Und wärest du nicht, 

Liebster, wäre mein Leben nicht mehr. Die Beiden umarmen sich. Ihre Beleuchtung 

aus. 

 

4. Auftritt 

Nico, Lazzaro 

Licht auf den Platz mit frontal Hausfassaden im Hintergrund. Lazzaro und Nico 

kommen Arm in Arm auf den Platz. 
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Lazzaro: Wenn mein Freund ruft, bin ich zur Stelle. 

Nico: Gut, solch einen Freund zu haben. Die zwei umarmen sich. 

Lazzaro: Ich werde auch nicht wieder jammern, dass mein Freund nicht mein Bruder 

im Kloster geworden ist. 

Nico: Geschwister im Herrn sind wir geblieben und werden es immer sein. 

Lazzaro: Du schreibst, es gäbe etwas, dass dir am Herzen liege. Etwas, das du nur 

mir anvertrauen wollest? 

Nico: Ja! 

Lazzaro: Frei heraus damit. 

Nico: Holt das Dokument aus der Sakkotasche. Meine Einberufung. 

Lazzaro: Nimmt das Blatt, wirft einen Blick darauf. Es war nicht anders zu erwarten. 

Nico: Ich denke darüber nach, den Kriegsdienst zu verweigern. 

Lazzaro: Was einem Selbstmord gleichkommt. 

Nico: Legt Lazzaro die Hand auf die Schulter. Ein Zeichen setzen für den Willen 

Gottes und gegen die Lügen des Versuchers. Denn glaubt man nicht an des 

Versuchers Existenz, bleibt nur, dem Menschen die alleinige Verantwortung für das 

was geschieht zu überlassen. Die wie Uhrwerke aufgezogenen Kriegsmaschinerien 

sind in Gang gesetzt. Wer hat sie erschaffen? Eine Handvoll Männer, verblendet vom 

Teufel. Hast du gesehen, mit welchem Einfallsreichtum sie Tausende, wahrscheinlich 

Millionen junger Männer in den Abgrund, in den Tod, stürzen wollen? Und lassen 

ausrufen, dass Gott es wäre, der an ihrer Seite kämpft. Für Vaterland und Ehre. 

Lohnt es, dafür ein Zeichen gegen die Flut zu setzen und den Kriegsdienst zu 

verweigern? Um darüber entscheiden zu können, muss ich dich um etwas bitten. 

Nichts Leichtes. Aber ich wüsste nicht, wen sonst ich darum bitten könnte. Ich 

vermag es nicht, Lina und Vincenzo allein ihrem Schicksal zu überlassen.  

Lazzaro: Wenn du dich an die Wand stellen lässt, tust du das. Ist das nicht der 

unausweichliche Weg, sie nie wieder beschützen zu können? Lazzaro zieht Nico auf 

eine Bank nieder, die am Rande der Dunkelheit steht. Zwei Lösungen will ich dir 

vorschlagen. Entscheide du dich für eine. 

Nico: Ja? 

Lazzaro: Ich kann versuchen euch, dich, Lina und Vincenzo im Kloster zu 

verstecken, bis der Sturm vorübergezogen ist. 
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Nico: Das brächte nicht nur mich, sondern auch Lina und Vincenzo in Gefahr. Sie 

werden nach dem Deserteur dort suchen, wo es Möglichkeiten für ihn gibt. Sie 

kennen unsere Verbundenheit. Sie wissen, dass wir gemeinsam studiert haben. Das 

Kloster wäre einer der ersten Orte, an denen sie das Unterste zum Obersten kehren 

würden. Solange, bis sie unser habhaft sind. Und du, mein Freund, du würdest als 

Verräter mit uns gemeinsam an der Wand stehen, Lazzaro. 

Lazzaro: Die zweite Möglichkeit. Du gehst, als Friedensstifter, an die Front, so wie 

es uns der Herr gelehrt hat. Unser Herr, der sich dorthin begab, wo Gewalt und Hass 

zu finden war. Mitten in den schlimmsten Kämpfen der Menschen tauchte er auf. … 

Wer ohne Schuld ist, werfe den ersten Stein! … Viele Aposteln folgten seinem 

Beispiel. Nun ruft er dich, diesem Beispiel zu folgen. Ich kann dir nicht versprechen, 

dass sie dein Leben schonen werden. Doch wer weiß, was Gottes Wille ist? Was ich 

dir versprechen kann: Ich werde dafür Sorge tragen, dass Lina und Vincenzo in 

Sicherheit sind. Ich werde sie hüten wie meinen Augapfel. Ich hoffe, mein 

Versprechen gibt dir die Freiheit zu tun, was Gottes Wille ist. 

Nico: Ich wusste, ich kann mit dir rechnen mein Freund … Und schon schmilzt mein 

Mut dahin. Mitten hineinzugehen, in das, was ich verabscheue? Einmal schon dachte 

ich, dem Ruf meines Gottes zu folgen, als ich ins Priesterseminar eintrat. Zu spät 

erkannte ich meine Täuschung. Was wenn ich auf ein Neues, den falschen Rufern 

folge? 

Lazzaro: Die Einberufung nicht zu befolgen, ist dein sicherer Tod. Als Mann Gottes 

an die Front zu gehen, das ist der Ruf Gottes, der dich heute erreicht. 

Nico: Ich fürchte mich! 

Lazzaro: Und ich fürchte um dich! Nimmt Nico in den Arm. Kramt in seinen Taschen. 

Hier habe ich etwas für dich. Ein Medaillon. Man kann es öffnen und darin mit sich 

tragen, was einem das Liebste ist. 

Nico: … Was einem das Liebste ist. … Beleuchtung von den Figuren genommen. 

Nur der Baum und Josef bleiben sichtbar. Vom Baum fallen Blätter. 

Josef: Zu sich. Ich kenne diesen Schmerz. Als ich Agatha in die Arme nahm, voll der 

Freude, dass es nun endlich gegen den Feind ging, der unser Land zerstören wollte. 

Aber dieser eine Augenblick mit meiner Frau in Armen, … Furcht. Wie ein 

Wespenschwarm, der den Freudentaumel anfällt. Schlimmer noch heute daran zu 

denken, wo es doch keinen Zweifel gibt, dass es unsere letzte Umarmung war, in 
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dieser Welt. Und so wahr mir Gott helfe, lacht zynisch, an eine andere Welt habe ich 

in den Schlachten verloren zu glauben. 

 

5. Auftritt 

Erster, zweiter, dritter Bassaner 

Glockengeläut. Die Bassaner ziehen mit Jubel und Fahnen über den Platz 

Erster Bassaner: Hört ihrs? Es geht endlich los! 

Zweiter Bassaner: Sie haben Österreich – Ungarn den Krieg erklärt. 

Erster Bassaner: Ein Hoch der Entente! Hoch den Waffenbrüdern! 

Dritter Bassaner: Schwimmt mit den anderen mit. Der Krieg frisst seine Kinder. 

Erster Bassaner: Steckt dem dritten Bassaner ein Fähnchen in die Hand. Das ist 

nicht der Tag für Jammerei. Das ist ein Tag der Freude und des Jubels. 

Zweiter Bassaner: Zum dritten Bassaner. Wir befreien alle Italiener aus der 

Knechtschaft. Wo Italienisch gesprochen wird, da wird Italien sein. Trient, Tirol, 

Triest. Man spricht sogar von Dalmatien. 

Dritter Bassaner: Was das für uns bedeutet? Wollt ihr Frau und Kind zurücklassen, 

um Männern, die der Kaiser Österreichs ins Feuer schickt, die Schädel 

einzuschlagen? Wenn es nicht gar umgekehrt kommt und dein oder mein Schädel 

dafür herhalten muss? 

Erster Bassaner: Umarmt den dritten Bassaner. Dem Feind die Schädeln 

einzuschlagen, um Frauen und Kindern ein sorgloses Leben zu schaffen. Und Italien 

groß zu machen. 

Zweiter Bassaner: Sei stolz, Italiener zu sein. 

Erster Bassaner: Morgen feiern wir in Trient mit Brüdern und Schwestern.  

Zweiter Bassaner: Und übermorgen stehen wir in Wien. Da wollte ich immer schon 

hin. 

Dritter Bassaner: Sieht Nico. Nico! Freund! Die drei ziehen feiernd und johlend rund 

um Nico. Gehst du mit? 

Zweiter Bassaner: Jeder wehrfähige Mann muss mit. 

Erster Bassaner: Auch Pazifisten kann man gebrauchen. Sie können die Büchsen 

laden. Gelächter. Sie ziehen weiter. 

Zweiter Bassaner: Pazifist! Verräter! 
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Dritter Bassaner: Nico! Komm mein Freund! Dagegen ist kein Kraut gewachsen. Sie 

ziehen von der Bühne ab. 

 

6.Auftritt 

Nico 

Allein in der Dunkelheit. 

Nico: Hebt drei schöne Herbstblätter unter dem Baum auf. Streichelt sie zärtlich, 

betrachtet sie. Es gibt das Schöne, auch wenn es gebrochen. Wird es das Schöne 

nach dem Krieg geben? … Legt die Blätter sanft zurück. Der kollektive Wahn kann 

nicht ewig dauern. Man wird zur Besinnung kommen. Nichts gibt es zu gewinnen in 

einem Krieg, aber alles zu verlieren. Fürchte ich den Tod? … Es gibt etwas, das 

Schlimmer wäre. Leid, das meine Liebsten trifft. Und mein Tod wäre Leid für sie. Mag 

es Frevel sein: Auf meinen Gott könnte ich verzichten, auf meine Liebsten nicht. 

Schande! Ist er es doch, der uns nach einer Zeit der Trennung unversehrt 

zusammenführt. Kein Tag wird vergehen, an dem ich nicht vor meinem geistigen 

Auge unser Wiedersehen erleben und unsere Umarmung spüren werde. 

 

7. Auftritt 

Nico, Lina 

Lina: Kommt aus dem Dunklen. Hält das gerahmte Hochzeitsbild in der Hand. Nico 

eilt auf sie zu, als er sie bemerkt. Sie umarmen sich, küssen sich. 

Nico: Mein Liebstes 

Lina: Ist es soweit? 

Nico: Wie sehr ich dich liebe. 

Lina: Ach Liebster … 

Nico: Nicht weinen. 

Lina: Stark wollte ich sein. Für dich. 

Nico: Ich verspreche dir, ich komme wieder … 

Lina: Lebendig und gesund? … Wenn ich es nur glauben könnt. 

Nico: Verunsichert. Gib mir das Bild. 

Lina: Hält das Bild an ihrer Brust. Unser Hochzeitsbild. 

Nico: Das Hochzeitsbild. Er nimmt es ihr aus der Hand. Kannst du dich erinnern, wie 

glücklich wir waren. 
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Lina: Damals und heute. 

Nico: Was ich dir schwor, vor allen Zeugen? 

Lina: Sag es. 

Nico: Für immer und ewig. In hellen und in dunklen Zeiten, in guten und in 

schlechten. Holt sein Messer aus der Hosentasche. Lazzaro brachte mich auf die 

Idee, das Liebste mitzunehmen. 

Lina: Was? Was hast du vor? Was willst du tun? 

Nico: Nimmt das Bild aus dem Rahmen. Faltet es in der Hälfte. Braut und Bräutigam 

sind auf den gegenüberliegenden Seiten zu sehen. Vertrau mir. Er schneidet das Bild 

am Bug entzwei. Hält die beiden Teile Lina vor die Augen. Sollen unsere Körper eine 

Zeit lang getrennt sein, so sind unsere Seelen in jedem Augenblick vereint. Zum 

Zeichen bewahre ich dein Bild im Medaillon auf, das Lazzaros mir schenkte. Und 

trage es durch Kampf und Feuer an meinem Herzen. So bleibst du bei mir. Gibt Lina 

sein Bild in die Hand. Und ich bei dir. 

Lina: Liebster. Drückt das Bild an ihr Herz. 

Nico: Es kommt der Tag, an dem wir die getrennten Teile wieder in den Rahmen 

stecken. Der Schnitt wird uns erinnern, dass nichts und niemand uns trennen kann. 

Die Beiden umarmen sich. Licht aus 

Vorhang fällt. 

 

Pause 
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3. Akt 

Links: Baum mit kahlen Ästen. Zentral: Zwei Drittel der Bühne links 

Wintergebirgslandschaft Morgen. Ein Drittel rechts Steinhaus im Dunklen. Rechts: 

Josef bleibt an seinem Platz. 

 

1. Auftritt 

Nico, Soldatenfreund, Josef 

Morgenrot 

Soldatenfreund: Er und Nico sitzen an die Wand des Steinhauses gelehnt. Nach 

solchen Nächten, so ein Morgen. … Als wäre nichts gewesen. … Stille. … Kein 

Getöse. Keine Gefahr zerfetzt, durchlöchert, gegrillt, erstochen zu werden. 

Nico: Früher, ging mein Vater mit mir in die Berge. Wir saßen auf irgendeinem 

Gipfel, in der Morgensonne. Darum mag ich jetzt nicht schlafen. Auch wenn ich kaum 

die Augen offenhalten kann. 

Soldatenfreund: Dieser Frieden. Trinkt aus einer Schnapsflasche. Ohne Grappa 

wäre der Krieg längst verloren. Schnapsbrennereien haben größere Bedeutung für 

den Sieg als Waffenproduzenten. Ein Hoch dem liebsten Freund der Soldaten. Hebt 

die Flasche hoch. Vernebelt Angst und Traurigkeit. Die eine Hälfte der Flasche öffnet 

vor dem Kampf die Käfige von Tobsucht, Gewalt, Kampfeslust und anderem bösem 

Getier. Die zweite Hälfte treibt die ungezähmten Geister nach dem Kampf zurück in 

ihr Gefängnis. 

Nico: Was denkst du über Luigi? 

Soldatenfreund: Klug. Der hat was im Kopf. 

Nico: Lässt sich im aufgebrochenen Lager der Kommandantur erwischen. Mitten 

zwischen geleerten Flaschen. 

Soldatenfreund: Angeblich von ihm geleerte Flaschen. Da fangen meine Zweifel an. 

Hätte er die in sich hineingeschüttet, wäre er jetzt tot.  

Nico: Als man ihn seiner Strafe zuführen will, beginnen seine Hände und Beine zu 

zittern und er fleht um einen Schluck Schnaps. Einen kleinen. Er bettelt wie ein Kind 

und gesteht, das sei auch schon zu Hause so gewesen. 

Soldatenfreund: Ich habe ihn beobachtet, er prüfte die Wirkung seiner Worte auf 

den Leutnant genau. Bemaß wie ein Schauspieler die Wirkung seines Spiels. 
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Nico: Alkoholabhängige gefährden den Sieg. Stellen eine größere Gefahr für die 

Kameraden und sich selbst dar als für den Feind. 

Soldatenfreund: Das wollte Luigi dem Leutnant in dessen Überlegungen einfließen 

lassen. Schlauer Kerl. Darum hat der Leutnant Luigi nach hinten ins Lazarett bringen 

lassen. Davor konnte ich ihm noch ins Ohr flüstern: Fahnenflüchtiger, ich habe dich 

gesehen, wie du den Schnaps die Felswand hinuntergegossen hast. Lacht. Der hatte 

die Hosen voll. Verrat mich nicht, flehte er. Zwei Söhne hat der Krieg meiner Mutter 

gestohlen. Ich bin der Letzte. Ich hab ihm auf die Schulter geklopft. Nichts für ungut 

Kamerad, und Grüße an die Mutter. 

Nico: Viele wollen weg. 

Soldatenfreund: Du hast doch studiert. Wenn du so klug wie Luigi bist, sollte das 

kein Kunststück für dich sein. Was hält dich? 

Nico: Mich? 

Soldatenfreund: Dich. Ich beobachte dich. Du hast noch keinen Feind erschossen, 

erwürgt, erstochen. Seltsamerweise bist du immer dort, wo die Österreicher nicht 

sind … 

Nico: Ich kämpfe nicht! 

Soldatenfreund: Soso. Das sollte außer mir besser niemand hören. 

Nico: Wenn hier heroben keiner ist, der den Frieden vertritt, dann wird es keinen 

Frieden geben. 

Soldatenfreund: Ein Pazifist? Schlägt sich auf die Schenkeln. Mitten am 

Schlachtfeld. 

Nico: Einer, der verblendeten Männern wie dir die Augen öffnen will.  

Soldatenfreund: Schließen möchte ich sie. Schließen. 

Nico: Ich stelle dir eine Frage und deine Augen werden offen sein. 

Soldatenfreund: Da bin ich gespannt. 

Nico: Hör zu: Was würde geschehen, wären plötzlich unsere Ehefrauen, Mütter, 

Schwestern hier? Würden dann die geliebten Ehemänner, Söhne, Brüder wieder zum 

Vorschein kommen? Sind wir nicht nur maskiert als Bestien? Ein männlicher 

Faschingsumzug des Schreckens? 

Soldatenfreund: Siehst du nicht, was die Österreicher tun. Wären die Frauen da, 

würden sie sie quälen, ermorden, wenn wir sie nicht beschützen. 
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Nico: Es gibt Bestien, die als Menschen verkleidet daherkommen, auf beiden Seiten 

der Front. Aber … sie sind die Minderheit. Darum versucht die Mehrheit, so wie Luigi, 

der Hölle zu entkommen. Würde man uns nicht unter Androhung schwerster Strafen 

hier festhalten, bliebe eine Handvoll Männer übrig. 

Soldatenfreund: Gut, du hast recht. Nimmt einen kräftigen Schluck aus der Flasche. 

Darum mag ich jetzt nicht schlafen, jetzt, wo die Sonne aufgeht. Es erinnert mich an 

die Morgenstunden auf den Maisfeldern, gemeinsam mit meiner Liebsten. Wir 

arbeiten nebeneinander, sobald die Sonne zu sehen ist schau ich sie an. Dann hat 

sie das schöne Lächeln auf ihrem Gesicht. 

Nico: Eines Tages und dieser Tag kann nicht ferne sein, wirst du ihr Lächeln in der 

Morgensonne wiedersehen. Und ich werde mit Lina und meinem Sohn Vincenzo 

unten am Fluss sitzen, der durch unsere Stadt fließt und die Sommerluft kühlt. 

Soldatenfreund: Bist du sicher? Wenn du dich nur nicht täuschst. 

 

2. Auftritt 

Lazzaro, Lina 

Beide treten von rechts auf, eilen in den Raum im Steinhaus. 

Lazzaro: Zündet eine Petroleumlampe an. Hier seid ihr in Sicherheit. 

Lina: Das Baby im Arm. Rußflecken im Gesicht, zerrissenes Kleid. Sie humpelt. 

Danke Pater. 

Lazzaro: Wie konnte das geschehen? Ich danke Gott, dass ich dich gefunden habe, 

im Chaos vor dem brennenden Haus. 

Lina: Sinkt auf das Bett, legt das Baby behutsam in die Kissen. Ich stand vor dem 

Haus. Die Wäsche musste abgenommen werden. Ein kleiner Punkt am Himmel. Erst 

dachte ich ein Vogel. Hab gar nicht geachtet auf ihn. Dann … begriff ich, was da 

näher und näher kam. Vincenzo schlief drinnen im Haus in seinem Bettchen. Die 

Schwiegereltern oben unter dem Dach in ihren Räumen. … Ich habe davon gehört, 

was die k. u. k. Flieger an andren Orten anrichteten. … 

Lazzaro: Weiter. 

Lina: Keine Schwalbe, kein Reiher, ein Flugzeug. … Tiefer und tiefer … Näher und 

näher. Bis ich zwei Köpfe sehen konnte. Gespenstisch, das konnte nicht sein. Ich 

fühlte mich wie in einem Traum. Mehr und mehr in einem bösen Traum. Ich habe 

davor noch nie ein Flugzeug gesehen. Auf Bildern … aber nicht am Himmel … 
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Lazzaro: Und? 

Lina: Es flog auf die Alte Brücke zu. Ich sah wie der eine … ich konnte sein Gesicht 

sehen … er warf etwas aus dem Flugzeug. Und dann blitzte es an der Brücke auf, 

die Trümmer flogen und ein Donner …  

Lazzaro: Gott möge alle Leidtragenden segnen. 

Lina: Die Holzbrücke brannte. Das Flugzeug flog einen Bogen und kam zurück. 

Wieder warfen sie etwas ab … vorbei an der Brücke, Wasserfontänen im Fluss, der 

Knall warf mich zu Boden. Ich sah, wie etwas im Dach unseres Hauses einschlug. … 

Die Luft zitterte, so laut die Explosion. Trümmer fielen auf mich herab. Wie gelähmt 

lag ich am Boden … 

Lazzaro: Ärmste du. 

Lina: Im Dach des Hauses ein großes Loch, aus dem die Flammen in den Himmel 

schossen. Schwarze Rauchwolken. Ich rannte los, erst das Kind. Dann zu den 

Schwiegereltern hinauf. … 

Lazzaro: Wurden sie gerettet. Ich konnte sie nirgendwo sehen. 

Lina: Im Stiegenhaus, Rauch, Feuer, ich konnte nicht atmen, es drohte mir die Haut 

von Händen und Gesicht zu brennen. Ich musste zurück. Das Kind in meinen Armen. 

Ich weiß nicht, wie ich nach unten zum Tor kam. Jemand packte mich und riss mich 

aus dem Haus. Vater und Mutter Nicos! … Jemand sagte, man versuche alles, um 

sie zu retten. 

Lazzaro: Wurden sie gerettet? 

Lina: Ich weiß es nicht.  

Lazzaro: Hier bist du sicher. Ich gehe, um mehr zu erfahren. Ich suche Nicos Eltern. 

Möge Gott, dass ich sie lebend finde. 

Lina: Ich muss mit! 

Lazzaro: Du musst bei deinem Kind bleiben. Ich habe Nico versprochen, an seiner 

statt, auf dich aufzupassen. So schnell ich kann, komme ich zurück. Dann sehen wir 

weiter, was zu tun ist. 

Lina: Die Hände zittern. Komm schnell zurück, Freund. Sonst habe ich keinen mehr. 

Lazzaro: Da liegt dein Sohn, schlummernd in Sicherheit. Und deine Schwiegereltern 

wirst du in die Arme schließen, bald. Und was mit deinen Eltern geschehen ist, 

werden wir in Erfahrung bringen. 

Lina: Ich spüre es. 
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Lazzaro: Mit Gespür betrügt der Teufel. Das Wissen ist Gottes Gabe. 

Lina: Sie sind tot. Die Eltern Nicos … Das Grauen will kein Ende nehmen. Meine 

Eltern, drüben, auf der anderen Seite der Grenze, wo man nicht hingehen kann. Ich 

spüre … 

Lazzaro: Mit Gottes Hilfe wird alles ein gutes Ende nehmen. Warte auf mich. Ich 

bringe dir die Hoffnung zurück. Geht ab. 

Lina: Und Nico? 

 

3.Auftritt 

Lina, Josef, Stille 

Lina: Erhebt sich, geht unruhig hin und her. Ich kann nicht. Ich darf nicht bleiben. … 

Zu ruhig. Ich muss Gewissheit haben. … Still, du brüllendes Untier. Hält sich die 

Ohren zu. Hämisch grinsendes Scheusal. Schrei mich nicht an. 

Stille: Stimme. Was dich hier hält, was dir dieser Ort bedeutete, ist nicht mehr.  

Lina: Lässt die Hände sinken. Hab es mit meinen Augen gesehen. Vater Minetti, 

Mutter Minetti, ihr Wohnraum, in eine Hölle verwandelt. Hab es mit eigenen Ohren 

gehört, was die Leute sagen: Da lebt keiner mehr. … Und meine Eltern? Hab es mir 

erzählen lassen: Die Menschen an deinem Geburtsort? Vertrieben. Auf dem Weg in 

die Deportation. Nur darfst du drüben dieses Wort nicht gebrauchen, sonst findest du 

dich hinter Gitter wieder. An Hunger, Schwäche, Krankheit sterben sie, die 

Deportierten, auf der Wanderung, von Soldaten in Schach gehalten.  

Stille: Deine Eltern? Kind! ...  

Lina: Reißt die Handflächen empor, hält sich die Ohren zu. Hör auf! Hör auf! …  

Stille: Und der Liebste?  

Lina: Ihre Unruhe steigert sich. … Der Liebste versprach wiederzukommen. …  

Stille: Hör hin! … Was hörst du? … 

Lina: Ein stilles Untier. Er. …  

Stille: Sieh hin. Was siehst du? …  

Lina: Sein Herz, es schlägt nicht. …  

Stille: Du weißt es. …  

Lina: Kein Herzschlag mehr. Sie fällt ohnmächtig zu Boden. 
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Josef: Steht auf, geht auf sie zu. Bleibt vor ihr stehen. Und wie es schlägt, sein Herz. 

Wenn ich auch vor Stunden niemals geglaubt hätte, dass ich einem schlagenden, 

italienischen Herzen so nahekommen könnte.  

Lina: Sie erwacht aus der Ohnmacht. Sieht und hört Josef nicht. Und wenn er nicht 

mehr ist, hält mich nichts hier. 

Josef: Du willst deinem Mann den letzten Anker nehmen, der ihn am Leben hält? Ein 

Zuhause existiert dort, wo jemand auf dich wartet. Nirgendwo sonst. 

Lina: Die Schmuggler aus Friedenszeiten, sie bringen heute Worte über die 

umkämpften Grenzen. Die Eltern haben ihre letzten Habseligkeiten gegeben, damit 

einer ihre Botschaft zu mir bringt: … Wenige sind im Dorf geblieben, haben sich vor 

der Deportation in den Bergen versteckt. Wir wissen nicht, wie lange wir noch 

unbehelligt im Haus bleiben können. Soldaten, Partisanen, Räuber, Diebe streifen 

umher. Manche geben sich mit einer Mahlzeit zufrieden. Viele aber … Oben am 

Rain, du kennst die Nachbarn. … Man hat sie gefunden. Erschossen. Die Frau … 

Wir sind am Leben. Wir sorgen uns um dein Wohlergehen: Wie geht es dir, mitten 

unter denen, die jetzt Feinde sein sollen? Unvorstellbar, Vater kennt viele von ihnen 

als freundliche, fröhliche Kunden. Ob einer Österreicher laut Papiere ist, oder 

Italiener, was sagt das darüber, ob er ein guter oder ein schlechter Mensch ist? Gib 

dem Mann, der dir unsere Botschaft bringt, was er verlangt. Er wird uns erlösen, 

indem er uns deine Worte bringt. Wir sehnen uns nach dem Tag, an dem wir uns in 

die Arme schließen … 

Josef: Du glaubst einem Boten? Was wenn er dich betrogen hat? 

Lina: Betrug? 

Josef: Nachrichten von den Lieben sind in diesen Zeiten kostbar wie Gold. Manch 

Bote ist reich geworden. Man muss nur gute Geschichten erfinden. 

Lina: Ich habe ihm gesagt, dass ich glauben wolle, was er übermittelt habe, ob er 

beweisen könne, dass seine Botschaft nicht nur erlogen sei. Und er: Wenn du willst, 

bringe ich dich zu ihnen. Menschen über die Grenze zu bringen, koste mehr als 

Worte. Aber dann könne ich mich überzeugen, von dem, was er übermittelt habe. 

Josef: Packt sie am Arm. Merkst du nichts? Erkennst du nicht die Gefahr? 

Lina: Geht einen Schritt zurück. Er ist der Sohn von Tagelöhnern, die auf den 

Feldern rund um Bassano arbeiteten. Ich kenne ihn, wie man eben einen, der nicht 
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weit von einem lebt, kennen kann. Am Markt in Bassano verkaufte er mit seinem 

Vater die Kartoffel und das Kraut, seiner Herren … 

Josef: Viele sind verschwunden im Niemandsland. 

Lina: Es sei nicht ungefährlich, meinte er. Aber er kenne jeden geheimen Steig. Er 

sei bereit. Wenn ich den Aufwand für die Sicherheit des Unternehmens bezahlen 

könne. 

Josef: Vincenzo? Dein Sohn? Denk an ihn, was soll mit ihm werden? 

Lina: Er könne auch Vincenzo im Tragegestell gefahrlos mit hinüberschaffen. 

Josef: Und wenn Nico nach Hause kommt? Kannst du dir nicht vorstellen, wie es für 

ihn sein muss, wenn ihr, seine Familie, verschwunden seid?  

Lina: Dem Liebsten schreibe ich einen Brief. Lazzaro wird ihn aufbewahren. Möchte 

ich doch glauben, dass sein Herz, … dass mein Herz sich irrt, … dass seines 

schlägt. Holt das Bild Nicos aus dem Medaillon, legt es vor sich hin.  

Josef: Schüttelt resigniert den Kopf, dreht sich um, geht zurück an seinem Platz. So 

muss geschehen, was nicht zu verhindern ist.  

Lina: Findet Stift und Papier. Schreibt, spricht aus, was sie schreibt. Mein Freund, 

lieber Pater Lazzaro! Ich danke dir für alles, was du für mich und meinen Sohn getan 

hast. Jetzt habe ich eine weitere Bitte an dich. Verzeih. Gib dieses Schreiben 

meinem Mann, solltest du ihn lebend wiedersehen. Ich kann nicht bleiben. Aber wir 

werden uns wiedersehen. … Mein Liebster, lieber Nico, lieber Mann! … Sie überfliegt 

die Zeilen, küsst den Brief, legt ihn auf den Tisch. Sie drückt Nicos Bild an ihr Herz, 

steckt es zurück ins Medaillon. Nimmt Vincenzo auf, eilt davon. 

 

4. Auftritt 

Lazzaro, Josef 

Lazzaro: Eilt in den Raum. Sucht nach Lina. Findet den Brief. Liest. Mein lieber … 

Josef: Erhebt sich, geht zu Lazzaro, umrundet ihn, während der liest. Du hast dein 

Versprechen gebrochen! 

Lazzaro: Liest laut. Liebster! … das zerstörte Haus … deine Eltern … sie haben 

nicht überlebt. Eines Tages, wenn du diese Zeilen liest … sollst wissen, wie sehr ich 

dich geliebt habe. 

Josef: Ich kann nicht bleiben. Jetzt, wo die Österreicher den Krieg mit ihrem 

Flugzeug in die Stadt getragen haben, werden die Stimmen der Interventionisten 
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lauter, unüberhörbar gegen die Spionin hetzend. Die Spionin, die ich in ihren Augen 

nach wie vor bin. Die schrecklichen Meldungen von der Front und die 

Schwerverwundeten, die ins Hinterland geschickt werden. Die Toten, die bei den 

Verwandten in der Stadt angekommen sind … 

Lazzaro: … öffnen die Herzen aller für das Gift der Kriegstreiber. Tot den 

Österreichern! In aller Munde. Wenn ich nicht gehe, werden sie mich vertreiben. Auf 

der anderen Seite der Front hat die Vertreibung der Italienischstämmigen längst ihren 

Abschluss gefunden. Ein Hilfeschrei meiner Eltern lässt mir keine Ruhe. Sind sie die 

Letzten, die mir bleiben? Ich gehe zu ihnen … 

Josef: … in der Hoffnung eines Tages, eines guten Tages, dich wiederzusehen. Du 

hast versprochen, wir werden die zerschnittenen Teile des Hochzeitsbildes zurück in 

den Rahmen stecken. Eines Tages. 

Lazzaro: Deine dich über alles liebende Frau. 

Josef: Was hast du deinem Freund, … Nico, … was hast du ihm versprochen? 

Lazzaro: Geschworen habe ich es. Ich werde auf sie aufpassen. Kein Auge wolle ich 

lassen von ihr. Und jetzt? 

Josef: Das also gilt der Schwur eines Mannes der Kirche? Eines Freundes? 

Lazzaro: Ergreifen sie die Österreicher … Nicht auszudenken, was geschehen mag. 

Josef: Die Österreicher? Lacht. Die Teufel auf Erden? Solltest du, ein Pfaffe, nicht 

alle Schäfchen lieben? Oder hat dein Gott nur die Italiener lieb? Du kannst es dir 

nicht vorstellen, Lina wird es bei uns besser haben als hier in deiner Stadt. Hebt den 

Brief Linas auf und hält ihn Lazzaro vor die Nase. Der sieht Josef weiter nicht. Lies! 

Sie selbst sagt es. Ihr habt sie vertrieben. 

Lazzaro: Alle lieben sie hier. Sie ist eine Bassanerin. Was wird man ihr auf der 

anderen Seite der Front antun? Weit kann sie noch nicht sein. Man muss sie suchen. 

Von hier bis an die Front hat unser Kloster Freunde, die helfen werden. Und die 

Mönche aus dem Kloster unseres Ordens auf der anderen Seite der Grenze, denen 

schicke ich ein Bittschreiben. Mit Gottes Hilfe werden wir schneller sein als des 

Teufels Gehilfen. 

Josef: Dann sollten wir hoffen, dass des Teufels Gehilfen nicht zufällig an den 

Fronten dieses Krieges zu finden sind? 

Lazzaro: Und Nico? Lange kam keine Nachricht von ihm. Ich werde eine Brief 

schreiben, in der Hoffnung, dass er lebt. Er muss wissen, was geschehen ist. 
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Josef: Auf dem Weg zurück an seinen Platz. Wissen was geschehen ist? Wer weiß, 

was geschehen wird? 

Lazzaro: Verhüte Gott! Dass Lina und Vincenzo … Welche Worte sollten dem 

Freund das Unsagbare, …  

Josef: Sitzt wieder auf seinem Platz. Wer, verehrter Mann Gottes, trägt Schuld an 

dem? Frag dich. Gäbe es diesen unseligen Krieg nicht, säßen wir zu Hause, in 

Frieden und Freiheit. Ich bei meinen Kindern, bei meiner Frau Agatha. … Du in 

deinem Kloster. Und Nico und Lina? … Der Liebe ist es egal, welcher Nation du 

angehörst. 

Lazzaro: Gäbe es diesen unseligen Krieg nicht, würde der Stadtschreiber Domenico 

Minetti … Als Mann des Friedens zog er in den Krieg. Wie der Sohn Gottes, seinen 

Feinden ausgeliefert. Von Menschen, ungnädiger Gott, darfst du nicht verlangen, 

was du deinem Sohn aufgebürdet hast. Sollte Lina und Nico, … nicht einmal denken 

mag ich es … mein Glaube würde daran zerbrechen. 

Josef: Was hast du vor Mann Gottes? 

Lazzaro: Dann will ich nicht mehr Mann Gottes sein. Finde ich Mörder … 

Josef: Wo bleibt dein Glaube an einen Gott, der Liebende beschützt? 

Lazzaro: Ich schwöre. 

Josef: Lacht. Er schwört! 

Lazzaro: Ich finde sie und bestrafe sie, … jene, die Lina, Vincenzo, Nico, Leid 

zufügten. Verhüte es Gott! 

Josef: Ein neuer Schwur, den du nicht halten kannst? 

Lazzaro: Eilt davon. 

 

5. Auftritt 

Nico Soldatenfreund 

Wintergebirgslandschaft, Nacht. Raum im Steinhaus dunkel. 

Nico: Diese Stille. 

Soldatenfreund: Man kann den eigenen Magen vor Hunger knurren hören. 

Nico: Ich sehne mich zurück nach den Zeiten, in denen du die ganze Kompanie mit 

deinen Späßen unterhalten hast. 

Soldatenfreund: Auch die Interventionisten murren inzwischen über den Krieg. 

Keine Raumgewinne durch die Kampfhandlungen. Hundert Schritte vor, zweihundert 
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zurück. Weggesprengte Berggipfel. Halbe Kompanien durch automatische Gewehre 

niedergemäht … Wer kann da noch lachen? 

Nico: Schluss! 

Soldatenfreund: Unter Lawinen vergrabene Kameraden, klirrender Frost. 

Leichengestank … 

Nico: Hör auf! Wer soll sich das anhören können? 

Soldatenfreund: Alles mit leeren Mägen, der Nachschub funktioniert nicht mehr. 

Nico: Wenn du aufhören würdest zu reden, wäre die Landschaft so wie vor dem 

Krieg, still und schön. So wie sie nach dem Krieg wieder sein wird. Erhaben über 

das, was wir Menschen uns und ihr angetan haben. Rufe von draußen. 

Erster Rufer: Sie kommen! 

Zweiter Rufer: Drei sind es! Zumindest drei! 

Dritter Rufer: Wir sind gerettet! 

Erster Rufer: Essen! Decken! Post! 

Erster, zweiter, dritter Rufer: Durcheinander begeisterter Stimmen. 

Soldatenfreund: Vielleicht kann das die Lebenslust zurückbringen? Weißt du, was 

das Gegenteil von einer vollen Flasche Grappa ist? … Ein betrunkener Soldat! 

Nico: Ich habe schon mehr gelacht. 

Soldatenfreund: Ich gehe und hole für uns, was immer es zu holen gibt. Ein 

Fläschchen Grappa wird sich finden lassen. Und schon ist die Welt eine andere. 

Geht ab. 

Nico: Eine andere wäre die Welt, gäbe es uns hier heroben nicht. Keine 

Österreicher. Keine Italiener. Wo wir doch nur Gäste sind, aber tun, als gelte es 

Besitz zu erstreiten … Ich bin müde. Wie lange kann es mir gelingen, keinem 

Menschen, egal welcher Nation, Leid zuzufügen? Ich schieße über Köpfe hinweg. 

Trage Verletzte nach hinten. Wo möglich, spreche ich vom Frieden zwischen 

Christenmenschen verschiedener Nationen. Warum schlägt er nicht drein, fragen sie, 

dein Gott. Wenn er doch allmächtig ist. Warum schmilzt er ihre Gewehre nicht zu 

glühendem Eisen? Ihre Kanonen, warum stürzt er sie nicht in den Abgrund? Und den 

k. u. k. Generälen soll er die Köpfe versteinern. Wenn es deinen Gott gäbe, wäre es 

ihm ein Leichtes in einem Augenblick uns den Sieg zu verschaffen. Sagen sie. Und 

ich? Ich sage: Ja, wäre er einer wie des Kaisers oder des Königs Generäle, würde er 

das tun. Ist er aber nicht. Wir sind keine Marionetten, deren Fäden er nach Belieben 
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zieht. Er hat uns mit der Fähigkeit der freien Entscheidung erschaffen, aus gutem 

Grund. … Ein schwacher Gott, den du da hast, sagen sie. … Ob ihr es glauben wollt 

oder nicht, die stärkste Kraft in der gesamten Schöpfung ist die Liebe. Dann lachen 

sie. Lass die nur lachen Nico. Männer, die heimlich des Nachts die Bilder ihrer 

Frauen und Kinder hervorholen, weil sie nichts mehr am Leben bleiben lässt als die 

Liebe … Erster, zweiter, dritter Bassaner treten auf. Sie kommen aus dem Kampf. 

Dritter Bassaner: Nico! Du lebst? … Ich dachte … 

Nico: Umarmung. Ich lebe. 

Erster Bassaner: Lässt sich erschöpft fallen. Soll man sich glücklich schätzen, am 

Leben zu sein? 

Nico: Es kommt der Tag, an dem wir in Bassano zusammen unseren Caffè trinken. 

In Frieden und Freiheit. 

Zweiter Bassaner: Sinkt zu Boden. Salame, Prosciutto, Pomodori, Mozzarella, 

Pecorino … 

Erster Bassaner: Schluss jetzt, das hält ja keiner aus. 

Dritter Bassaner: … Und danach Grappa.  

Zweiter Bassaner: Und neben mir die schönste Frau Italiens. 

Nico: Des Italiens aller Italiener? 

Erster Bassaner: Wenn man euch hört, stellt man euch vors Kriegsgericht! 

Zweiter Bassaner: Soll die Grenze doch bleiben, wo sie sich heute befindet. 

Dritter Bassaner: Hundert Schritte weiter drüben oder herüben, wen juckt das? 

Erster Bassaner: Sieht besorgt um sich. Still jetzt! 

Nico: Könnte Lina euch hören, sie würde sich freuen. 

Zweiter Bassaner: Deine Frau, werter Stadtschreiber, … wir waren immer auf ihrer 

Seite. 

Erster Bassaner: Man konnte gegen die Meinung der Leute nicht … 

Dritter Bassaner: Macht sich lustig über seine zwei Begleiter. Die zwei haben mir 

hinter vorgehaltener Hand von Anfang an versichert, wie bezaubernd deine Frau sei. 

Dass sie Österreicherin ist, mache sie nur interessanter. Oder ist sie doch Italienerin? 

Zweiter Bassaner: Der Mensch zählt. Woher er auch kommt. 

Soldatenfreund: Tritt auf. Ein Brief. Und Essen und endlich Schnaps. Öffnet die 

Flasche und trinkt. 

Zweiter Bassaner: Sardinendosen anstelle von Salami? 
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Dritter Bassaner: Zwieback statt Pizza? 

Erster Bassaner: Springt auf. Schnell, bevor die anderen die Köstlichkeiten in ihren 

Bäuchen verschwinden lassen. Die drei ziehen ab. 

Nico: Ein Brief? Nimmt den Brief. Betrachtet ihn. Endlich! Reißt ihn auf. Lazzaro, 

Freund, lange hast du mich warten lassen. 

 

6. Auftritt 

Nico, Soldatenfreund, Josef 

Licht nur noch auf Nico. Sphärischer Klang, während Nico liest. Was er liest, hört 

man im Wechsel mit Lazzaros Stimme. Die Szenen werden als Schwarz-weiß-

Stummfilm in den Himmel projiziert, oder pantomimisch dargestellt. 

Lazzaro: Stimme. Mein Freund! Was ich dir mitteilen muss, ist nicht leicht in Worte 

zu fassen … 

Nico: Den Brief in Händen, liest. Nicht leicht? … 

Lazzaro: Zuerst will ich dir sagen, dass ich dir Heimaturlaub erwirkt habe. Beiliegend 

das amtliche Schreiben an deinen Befehlshaber, gezeichnet vom obersten 

Kommando der Alpini. 

Nico: … Heimat? … Urlaub? … Packt den Soldatenfreund am Jackenärmel. Nichts 

Gutes will mir das heißen.  

Lazzaro: Besser hätte ich dir, bei dem, was ich zu sagen habe, 

gegenübergestanden. So weiß ich nicht, in welcher Situation dich meine Worte 

erreichen. Mach dich auf den Weg, ich erwarte dich hier in Bassano. 

Nico: Nichts Gutes, wenn er mir lieber seine Botschaft persönlich gesagt hätte. Mach 

nicht zu viele Worte, mein Freund.  

Soldatenfreund: Pfaffen machen zu viel Worte. Immer und bei jeder Gelegenheit 

Lazzaro: … Muss ich dir mitteilen, das Haus der Minettis, es wurde durch einen 

Fliegerangriff auf die Alte Brücke beschädigt. Es ging in Flammen auf. Deine Eltern 

… 

Erste pantomimische oder filmische Darstellung beginnt: Brennendes Haus nach 

Fliegerangriff. 

Nico: Tot. … Sinkt nieder. Nichts anderes spüre ich. 

Soldatenfreund: Tot? Aber … 

Lazzaro: Gott habe sie selig. 
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Nico: Springt auf. Gott? Birgt das Gesicht in den Handflächen. 

Soldatenfreund: Was schreibt der Unselige? 

Lazzaro: Lina und Vincenzo holte ich, damit sie nicht obdachlos wären, ins Kloster. 

Deine Frau trauerte um deine Eltern, als wäre sie ihr Kind. So sehr hat es sie 

aufgewühlt, dass … 

Nico: Was? … 

Lazzaro: … dass sie die Sorge um ihre Eltern fortgetrieben hat. 

Nico: Freund! Welches Versprechen gabst du mir? 

Lazzaro: Lina hat, das weiß ich inzwischen, sie hat sich dem Schmuggler Carlos 

anvertraut. Du kennst ihn, seine Eltern waren Tagelöhner auf den Feldern um die 

Stadt. Ich weiß nicht, was ich von ihm halten soll. Jetzt bringt er Menschen über die 

Berge, auf die andere Seite der Front. Das hat mir Sorge bereitet. Erfahren konnte 

ich, Lina und Vincenzo sind drüben angekommen. Das berichtet ein Bruder des 

Trentiner Klosters unseres Ordens. Lina wurde im Dorf ihrer Eltern gesehen. Doch 

dort war niemand mehr.  

Zweite pantomimische oder filmische Darstellung: Züge von Deportierten. 

Alle abtransportiert in Richtung Hinterland. Angeblich wurde südlich von Wien ein 

Lager für die Italienischstämmigen errichtet. Meine Brüder fanden folgenden Eintrag 

der Behörde: Lina Minetti, Vincenzo Minetti, Eisenbahntransport ins Lager 

Mitterndorf. Im Lager selbst findet sich kein Eintrag ihrer Ankunft. Wir wissen nicht … 

Nico: Lässt den Brief fallen. Sucht das Medaillon, öffnet es, holt Linas Bild hervor. 

Ich weiß es. 

Soldatenfreund: Das kannst du nicht wissen. Hält ihm die Grappa Flasche hin. Nico 

nimmt einen großen Schluck. 

Nico: Ich spüre … einige Zeit schon. Ihr Herz hat aufgehört zu schlagen. 

Soldatenfreund: Stoß dir nicht den Dolch ins Herz mit deinen Fantasien. Trink! Hebt 

das Schreiben auf: Wir wissen nicht, schreibt er. 

Nico: Liebende wissen. In Freud und Leid Gewissheit. Nimmt das Gewehr auf. Prüft 

seine Funktion. 

Soldatenfreund: Trink! Dein Pfaffenfreund hat bewirkt, dass für dich der Krieg vorbei 

ist. Geh nach Hause Freund. 

Nico: Hantiert weiter mit seinem Gewehr. Nach Hause? Wo soll das sein? Für mich 

hat der Krieg jetzt begonnen. 
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Soldatenfreund: Der Pfaffe, er wartet auf dich. Vielleicht gibt es längst gute 

Nachricht. Und dann ein Bett, und Essen und Grappa, soviel du magst. … 

Nico: Prüft sein Messer. Du glaubst, so etwas sollte mich in die Stadt treiben? 

Essen, an einem Tisch ohne sie? Einschenken in ein Glas, statt in zwei? Ein Bett, zu 

groß für einen Menschen? 

Soldatenfreund: Lass dich nicht treiben. Handle mit Bedacht. 

Nico: Bedacht? Ich sage dir, ich schwör, dem ersten österreichischen Kopf, den ich 

sehe … 

Soldatenfreud: Jetzt warte doch … 

Nico: …dem schieße ich ein Loch in die Stirn! 

Soldatenfreund: Nico! Geh nach Hause! 

Nico: Eilt davon. 

 

7. Auftritt 

Nico, Josef 

Kaverne 

Josef: Hast du? 

Nico: Was? 

Josef: Einem Österreicher ein Loch in den Schädel geschossen. 

Nico: Weiß nicht wie vielen. 

Josef: Ich werde verhindern, dass du es jemals wieder tust. 

Nico: Ich werde weiter dafür sorgen, dass so wenige Österreicher wie möglich, 

italienischen Frauen, Kindern, Vätern, Müttern Leid zufügen. 

Josef: Hast du es nicht begriffen? Deine Geschichte ist wie meine Geschichte. 

Unsere Geschichte ist die Geschichte vieler. Keine Gewinner in diesem Krieg. Es gibt 

keine Gewinner in jedem Krieg. 

Nico: Pazifist! 

Josef: Lacht. Beschimpfung oder Auszeichnung? 

Nico: Such es dir aus. Dummheit! 

Josef: Eine weitere Granate schlägt über der Kaverne ein. Wenn wir nicht schnell 

einen Ausweg finden, ist das hier unser gemeinsames Grab. 

Nico: Wie du sagtest. Ein Waffenstillstand für begrenzte Zeit, an diesem Ort? 

Josef: Du der König. Ich der Kaiser. 
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Nico: Was will der Kaiser der Österreicher vom König der Italiener? 

Josef: Zusammenarbeit! Um am Leben zu bleiben. 

Nico: So wahr uns Gott helfe. Die beiden schieben unter Aufbietung aller 

gemeinsamen Kraft den Fels so weit vom Eingang, dass ein Mensch durchschlüpfen 

kann. Licht und Kriegsgeräusche durch die freigelegte Öffnung. 

Nico: Wer zuerst? 

Josef: Wähle. 

Nico: Geh du. 

Josef: Macht einen Schritt auf Nico zu. Gibt ihm die Hand. Bist der erste Italiener, 

dem ich die Hand schüttle. 

Nico: Ich werde die Stunde so nahe einem Österreicher ohne Kampf nicht 

vergessen.  

Josef: Nickt ihm zu. Zwängt sich durch den Durchschlupf. Stimmen draußen. Josefs 

Stimme. Wer ihm etwas zuleide tut, bekommt es mit mir zu tun! 

 

 

8. Auftritt 

Nico 

Nico: Sitzt mit gesenktem Kopf da, die Kriegsgeräusche verstummen bis zur völligen 

Stille. Er steht auf, geht an den Bühnenrand, spricht ins Publikum. Rache und immer 

wieder Rache! Keinem vernünftigen Menschen wird es einfallen, Tintenflecken mit 

Tinte, Ölflecken mit Öl wegwaschen zu wollen. Nur Blut, das soll immer wieder mit 

Blut ausgewaschen werden. Nico geht auf den Durchschlupf zu und zwängt sich 

durch die Öffnung. Der Lichteinfall durch die Öffnung wird stärker und stärker, bis er 

gleißend ist. 

 

9. Auftritt 

Soldatenfreund, erster, zweiter, dritter Bassaner, Vater Paolo, Lazzaro, Lina 

Alle nacheinander schwebende Schritte aus der Dunkelheit an den Rand des 

Lichtkegels. 

Soldatenfreund: Domenico Minetti. 

Erster Bassaner: Infanterie, Italienisches Alpini Regiment Nummer eins, Kompanie 

Nummer fünf. 
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Zweiter Bassaner: In österreichische Gefangenschaft geraten am Monte Ortigara. 

Dritter Bassaner: Neunzehnhundertsiebzehn. 

Paolo: Ins k. u. k. Kriegsgefangenenlager Wieselburg eingeliefert. 

Lazzaro: Verstorben, am sechsundzwanzigsten April neunzehnhundertachtzehn im 

Barackenspital des Lagers, an Lungen TBC. Begraben am Kriegsgefangenen 

Friedhof, Zweite Gruppe, unter dem Stein Nummer zehn. 

Lina: Liest von einem Blatt. Meine geliebte Frau! Ich weiß nicht, ob ich den Tag 

überlebe. Die Krankheit hat meinen Kehlkopf zerfressen. Eines lässt mich nicht zur 

Ruhe kommen. Vielleicht und das ist keineswegs ausgeschlossen, lebt unser Sohn 

Vincenzo. Das wünschte ich sehr. Ich sehe ihn mit seiner Frau im Haus an der Alten 

Brücke in Bassano. Eine Schar Kinder um sie. 

Der Tod hat nicht das letzte Wort. Die Liebe setzt hinter jedes letzte Wort ein neues. 

Der gleißende Lichtstrahl wird langsam ausgeblendet. Dunkelheit. 

Vorhang fällt. 

 

 

 


